与文友鸿侠认识的时间不长,以前只偶尔在报纸上读到他的文章,去年冬季在朋友的引荐下,我们游了一次张家山,其后喝了两次酒,这就成熟人了。
记得他在酒桌上,于情绪高涨时谈到了母亲,流露出了深深地思恋。他说母亲生日时,希望朋友们都能去他家,陪母亲过一个愉快的生日,另外也可以饱览一下他家乡的美景,感受一下他童年岁月里的乡情。于是在座的我们都表现出了极大的兴致,纷纷帮他规划一个别样的回乡之旅。
毕竟是酒场的话,过后我们朋友间再没人提说了,日子也在一天天地流淌,各人都忙着自己的事情,平时只在彼此的博客里串串门,读读新作,做进一步的了解。
以文会友,其乐融融。鸿侠的文字很有功力,感情真挚,乡土味浓郁,总能引人进入田野乡间,回味古朴真诚。他的《磨张风物志》系列文章,描写的小河,崖底,古槐,北场里,常常使我的思绪回到故乡的泾河岸边:外爷吸溜着烟锅的神态、一群儿童在河水里嬉戏、村民在场地里劳作,青年们奔赴几十里山路看电影,母亲在煤油灯下纺线等等过去岁月里的情景重现。正如他说的:“遥想一块北场里,千百年来曾走过多少双穿着布鞋的小脚大脚,小脚大脚走过了多少岁月星辰,岁月星辰里又走过了多少艰难坎坷而又幸福甜蜜的寻常故事”。是啊!在对这些故事的重拾里,我们不仅仅是一次次的感动,更多的是对生命的解读与岁月的淘洗,而在解读淘洗中,追寻那亘古不变的淳朴。
活着,是一件不很轻松的事情,渺小与虚无常常使我们陷入迷茫。正如昆拉德所言:不能承受生命之轻。在无奈之余,他又发出了“庆祝无意义”之叹,确实是极大的超越。
前几天,朋友约我去爬唐王陵,我欣然同去。说实话,那些天我因国庆没能出去游玩,正郁闷着,每每想到去年国庆游甘肃天水麦积山那个激动,内心诅丧得厉害!
爬山很累人,对心脏是极大的挑战,好在我身子肥胖还没到臃肿的地步,一趟山轻轻松松就爬完了,回到家里,尽管身子沉重了,但重要的是,生命也有意义的沉重了,满脑子里都是雄壮的九嵕风光,厚重的人文风情及朋友间的真诚。
当爬山的愉悦还未消失殆尽,忽然之间,有朋友打来电话,说是去鸿侠的家乡,我立马感觉这又是一次有意义的出行。
鸿侠的家乡磨张村,我从未去过,但它的名声我想大多礼泉人都知道,那里因质量上好的烙面而出名,已经成了特色食品,代表礼泉的形象,行销全国各地。至于磨张村的风光,我曾在网络上见到几张图片,对那深沟流水,颇有兴致,也想有闲暇之余去那里玩玩。除此外,磨张村有我父亲早年的同事,那时候,他们的关系非常好,常常在我家里喝酒拉家常,年幼的我一次次的给他们端我母亲精精致致赶做的剺面,看他们吃的很香,我也高兴。说实话我性格中的好客与豪饮与父亲及他的朋友们的影响是分不开的。这次越临近磨张村,我不由得想起早逝的父亲,眼泪就在眼眶里打转,在村里打听了那位叔叔,听说还健在,我更加心增无限的感慨!
鸿侠的父母70多岁了,身体都很健康,听说村里有收购柿子的,他的父亲三两下就爬上了门前的柿子树采摘,敏捷程度丝毫不亚于年轻人。家有客人来,她母亲要张罗着做饭,被我们同行的女同志拦阻了,她们要亲自下厨,做一顿可口的农家饭。于是说说笑笑间,有人在院子里采摘蔬菜,有人打水,有人掌勺,功夫不大,一桌饭菜做好了。老人家上座,我们打开带来的蛋糕,唱着生日之歌,祝福他们健康长寿。期间鸿侠站在父母身边,清唱了一曲“母亲”,其情感人。几杯酒下肚后,气氛更热烈了,朋友们也都纷纷唱歌献艺,掌声欢笑声回荡在屋子里。
饭后,鸿侠带领我们去村西边的沟里玩,一路上,我们目睹了他的小河,崖底,千年古槐,北场里,还有宁家遗址。在沟边一溜排废弃的庄基前,有朋友笑问你的十六爷呢?他说早死了,这使我又想起了外爷在村边眺望我的情景。
从小在山沟里长大,沟里的情景我再也熟悉不过了,潺潺的流水,纵横的沟渠,回荡的人声,遍地的植物,有着我许多的陈年记忆。与爷爷在沟里打柴差点滚沟,在洋槐林里捋洋槐花喂猪,在沟路上背馍求学偷望暗恋的姑娘等等一切浮上心头……
沟底临水边的一孔窑洞吸引了我的目光,窑壁有烟熏的痕迹,看来原先有人住过。而在我家乡的深沟里也有许多大大小小的窑洞,爷爷说兵荒马乱的时候那是躲土匪的地方,大锅饭时,每个家里都要把粮食交给食堂,他却留了一袋粮食,偷偷地藏在沟里的窑洞里,饥荒之时给家里人食用。说起土匪,鸿侠指着对面的一排村庄,说土匪张六就住在那里,这让我的思绪又一阵阵走进北山的匪事里。
下坡路好走,可以用一溜烟形容,小时候我常常一溜烟的功夫就跑到外爷在泾河岸边的家里;上坡路就难走了,一步一步很费力气,这对于经常坐办公室不活动的我来说,甚是艰难。曾几何时?养尊处优的我们已忘记了过去的困苦,以车代步的现代人,偶尔步行几公里路,简直成了一种奢侈。这几次的爬坡,当我感觉疲惫至极时,就不由得想起小时候,常常不但要爬坡而且还要肩上扛着柴捆的情境,便无形中增加了力气,好像回到了少年时代。
一趟磨张村之行结束了,正如我爬唐太宗昭陵的体验:身子是沉重的,生命亦是沉重的。
作为磨张母亲的儿子,鸿侠兑现了自己的承诺,尽了善,尽了美,尽了孝,又与朋友们分享了他生命里的故土情缘,这无疑给我们更展示了一个特别厚重的他。这般厚重,又何尝不是我们每个人骨子里的情结呢?也许,因了这厚重,人生才有了无法庆祝无意义的理由。