文/清衫
又是清明
冷冷暖暖、起起伏伏，终于在清明的假期里感到了百花盛放，暖风轻抚，纵使你再是心有千千结，可桃花依旧笑春风。一切都是刚刚好的样子，谁也抵不住这春天里盛放开来的柔情。生活终究是要往前走，不管有没有人喊号子，自己也得开始张罗了。
清明之前的很多年里对我来说是个隐匿又惶恐的日子，常常的心生忐忑。每到的三月下旬就会开始做各式各样的梦，虽都与故乡无关，梦里也没有故人，但尽是一些迷局，没有方向，也没有尽头的网状，早上起来什么具体情节也不记得，但是心里就是充满莫名的愧疚。一个人如果浸泡在愧疚里，一定很难获得快乐吧？
这种席卷你的愧疚，大概来源于一家四口，把一个人丢在了黄土里，其他几个却可以安然的享受着奢侈、平静而又愉悦的生活，如果这生活中又难免有一些迷失和无所事事又无所作为，那愧疚感就会包裹住你整个身体，然后是你的心灵。包裹的越深，表现的就越麻木，人由年幼时的敏感到成年后的沧桑，大致是这样一个过程吧。放下愧疚，觉得人生大致如此，人人如此，又有什么可自责的？可是就是偏偏那么的放不下这份如影相随的自责。
有一年的清明，母亲在延安，姐姐在比利时，我在山西，我们本就不齐全的一家人，更是身处三地。我大概是手头有一些事情，或者认为母亲在家，总之就是没有计划回家上坟。我在清明前一天的夜里，特别难得的，又无比清晰的梦见了父亲，他穿着旧时的衣服，留着旧时的胡子，还是旧时的微笑，很真实，也很亲切，只是没有声音，就是那么笑笑的望着我，我藏了一肚子的话，突然就一个字也说不出来，我着急，越着急越没有声音，梦很长，父亲一直微笑着，没有言语……我泪湿枕巾，这久违了的长长的温存。
醒来后，已是清明。我没有任何准备的，起身、梳洗、打扮、出发，刻不容缓的回了故乡。半路上给母亲电话，说傍晚到家，母亲奇怪不是说好今年不回来吗，但是听的出电话那头的高兴，回家是那么容易一件事，每年出差、旅行，在路上要耗费多少时光，为什么不能用来回家呢？
后来，每个清明，我都要求自己必须回家，有时候母亲留在北京，我一个人也是会回去走一趟的。只为这一往一返可以换来一年的心安。事实确实如此，回去给老爸磕三个头，点一支烟，清凉山上走一遭，下山看看延河水，无论汹涌还是干涸，心灵就获得了滋养，整个人的来路清晰了，前方就有了路径。我会在清明的这一天里，往回看……
今年的清明真的是无家可归了，父母没有了，家没有了，挡住回家之路的还有这残酷的疫情和惶惶的当下，母亲刚刚入土，第一个年就没有回家，第一个清明又没有回家，真是应了母亲那句话，我不在了，你们谁还会回延安呢？怕是到时连个上坟的人都没有。我每次为母亲的悲观，都感到烦躁，甚至觉得是她总说些自讨没趣的丧气话。母亲为什么总是那么悲观，又不开心呢？
可是当生死无常父母离别，一瞬间的摆放在你面前，当疾病灾难战争天意，一瞬间的摆放在你面前时，你才知道人世间本就脆弱，只是有人帮你挡风遮雨，有一日，你终究成为那个挡风遮雨的人，才能看到眼下的时艰了。
又是清明，一家四口泾渭分明，两个在土里，两个在外面。姐姐早早买了回延安的飞机票，后来又退了机票，又买了火车票，疫情一直是反反复复，其实前几天就知道必然是无法回去的，可姐妹俩谁也不愿先说这句话，都表现出一个积极筹备回家的样子。学校里每天都填表，外出要报备，回来要隔离，孙子们要上学。昨天我终是忍不住先和姐说了这一句，今年咱不回了，你把火车票也退了吧。买票和退票都很容易，做这个不回去的决定却很难，父母终究是没有女儿们给上坟了，他们担心的事就这么实实在在、这么快的发生了。
很不安的去商城给老爸买了奇奇怪怪的香烟，都是他以前没见过的，给老妈买了各种北京的小点心，都是她之前爱吃的。邮寄了一大箱子给老家，女儿们回不去，把这心意捎上吧。
从腊月写到清明的文字，不到十万字，和着这些烟、酒、糕点，一起邮寄下去吧，父亲大人定是要细细读读的，女儿细密的心思都在里面了，您读的时候千万不要读出文字背后的悲伤，心疼我文字里没有说出来的情绪。我知道您总是那般懂我，懂我的文字，也懂我的心思。我不开口，你就知道我要说些什么。我和姐姐真的是一切都蛮好的了，这些母亲到您那这半年也都和您说的差不多了吧，母亲知道的，我们什么都不缺了，就来陪您了。
母亲大人也好好看看吧，母亲是太了解我了，明白我只要可以有精气神的去写一些文字出来，定是内心明亮清醒通畅豁达的，才会安安静静的和你们诉说这些家常闲话。非常惭愧，您之前总想看我写点像样的东西，我什么也没有写出来，您总是泪点太低，看这些文字的时候，大可不必泪流成河，我就是在想念您的这些天里变成了一个大人，坚强的可以面对一切困难。我现在才知道外婆去世后的这么多年您是怎么过来的，而我也终将要熬过未来没有您的每一年。不过还好，有孩子们陪着我，我如您从前一般像个战士。
今年的清明没有像往常那般下雨，天气晴朗，阳光明媚，暖风拂面，一切安好。爸妈勿念，女儿在这里给您们磕头了！
