文/叔丁
说起长者,我脑海中会有这样几个画面闪过,重叠交替。
第一幅,是云中宫殿的一位鹤发、雪须、童颜,衣带翩飞的仙人,仙术法力无边,可以微微一动就翻手为云、覆手为雨。他或许还守着一个炼丹炉,炉中锤炼千年长生之药;或许握着一个长颈阔腹瓶,瓶中滋养着万载生命之水。只是这画面本身就充满矛盾:既然是无所不能的仙人,为何不能永葆青春,而非要白发白须飘飞呢?难道修行一定伴随着白发三千丈的标志?
第二幅,是高山之巅:可能是白雪冰封的北地寒山,可能是高耸入云的崇山峻岭。山上隐居着一位旷世绝尘的武林高手,堪比金庸武侠小说中的风清扬、张三丰、独孤求败。因为修炼多年,早已到了自如凝聚意念,以气为剑,无剑胜有剑的境界。功夫无人能及,可以逆天而为,年纪越长反而力气越大,垂老而不羸弱,只因内功浑厚无边。
第三幅,是在黄土高坡的窑洞门口,东北的连墙土炕炕沿上面,江南的水田田埂之间,蹲着或者坐着一位满脸雕刻着生活风霜,目光冷峻如炬的老人,嘴里叼着一根长长的旱烟袋。他下一刻随时会把鞋脱下来,一边用鞋底去抽打教训一个异想天开、不守规矩的少年人,一边口中霸道地叫嚣:“我吃的盐比你吃的饭多,我过的桥比你走的路还长。”
人生七十古来稀。过去生存环境艰难,人的寿命很短。秦始皇追求不死之药而不得,千秋万代有多少人寻找长生之法。而多浸淫了些岁月,多咀嚼了些盐米的人,自然被人敬畏,甚至被以为有神奇的力量。读《白鹿原》小说,想象中那位昼夜吟诵、通晓古今、洞明世事的朱先生是一位有仙风道骨、长须飘逸的长者,而看了电视剧刘佩琦饰演的年轻而平凡的形象,我立刻就大失所望。
长者,是有人生阅历和智慧沉淀的人。而长者之风,是指如长者一般忠信、稳重的品格。拥有这种品格的人,不见得是年龄上的长者,却是性情上的长者。比如《三国演义》里助孔明躲过周瑜几次陷害的鲁肃,比如演艺圈自守清明、儒雅端方的陈道明。今年春节期间流传着一段冯小刚的家宴视频。席间,冯小刚让电影《芳华》的年轻女主角苗苗跳舞,一群油腻长者纷纷应和,而陈道明挺身而出要为新人解围。至于冯小刚葛优等在这里有没有那么为老不尊,中老年油腻,这个段子是不是被吃瓜群众过分解读,我们姑且不去理会。而陈道明于此所表现出来的德艺双馨,不愧称之为有长者之风。
长者自然就该有长者之态,要稳重,要严肃,要干正经事。过去农村里不喜欢好好干农活的人,被叫做二流子。古时候为老不尊的人就是老顽童了。为什么说周伯通为老不尊呢?因为身为全真教武功高深的师叔,他不留在终南山协助全真七子打理教中大事,反而到处闲游瞎逛。跟晚辈称兄道弟,自创左右手互搏功夫只为解自己寂寞。九十岁的人了,还跟小龙女学养蜜蜂。他的信条里没有长者之尊,只有玩儿,玩儿,还是玩儿。
自从被人喊做阿姨,我知道中年伊始,遂亦步亦趋修炼成别人眼中的长者,不管自己情愿与否。“姜是老的辣”,“长者为尊”,“不听老人言,吃亏在眼前”,“前车之鉴,后车之师”。这么多俗语老话,似乎身为长者,我自然智慧洞明,面对少年人也该有个长者之风。我既入码农(电脑软件程序员)行当,就对知识传承、资历累加的局限有清醒认识。一个刚入行的码农自然缺失经验的优势,而一个工作了十年或二十年的码农,究竟是比工作了五年的码农要多些工作经验优势,还是少些接受新鲜技术的动力呢?奥运会的参赛年龄只有足球和拳击设有最长限制,其它项目都允许年长者参赛。但是没有哪位华发长者敢去与强壮的少年人比试。修炼多年无人能敌的仙人长者和武林长者,只能在仙侠故事中大放异彩。
至于长者之风,如果是指鲁肃陈道明的宽厚有德,我自然认同。而如果指循规蹈矩,恪守年龄该有的生活方式,我就不敢苟同,我宁可做当代老顽童。
冬天滑雪,缆车上与几位年过八旬的长者同行,问起年龄让我惊讶不已。跳下缆车,他们身姿轻盈,雪板跳转如飞。两周前去白水独木舟漂流,偶遇一位头发花白却身矫体健的女士,驾一叶皮划艇,中流击水,险滩巨浪之中翻转穿梭自如,潇洒惬意。她说五十岁才开始玩儿白水,她的漂流人生从长者时代算起。一位闺蜜,曾多年为情感挫折所累,近十几年来所有精力都倾注于工作和儿子上。现在儿子上了大学,她重拾儿时梦想,静修油画,朋友圈是她画技精进的展示窗口,从简单的静物花草,到繁复的风景人物,令我为之心折。一位资深美女初学芭蕾不足半载,几天前在双五大生日晒出足登芭蕾舞鞋,身穿芭蕾舞裙的美照。腰身窈窕,婷婷而立。面容娟秀,气质优雅。
这样的风姿,才是今天这个时代的长者之风。