●

河水不尽，日头不歇，这个夏天，与古往今来的每个夏天一般无二。

山间道路上，矮树浅草旁，一个脸蛋绯红的女孩正翘脚走着。三伏的太阳，烤杀暴露在日光下的一切生命。女孩儿低头疾行，汗流不住，感觉自己的胸衣已经湿透了，闷得难受，跳石过河，恨不得一头扎进滩子里，再顺势灌两口凉水。

循小道上行，两边尺余深的野草像火一样气浪如炽，女孩的家在山岗上。下临河水，背倚高山，端的是个好地方。她放下包，去屋后的水缸舀起一瓢水喝起来，这是从屋后不远处的小溪潭挑来的水，冰凉异常。她的咽喉滑动，水顺着下巴一路悬滴过脖颈，穿越锁骨间的小窝，滑进了汗津津的胸脯。顿时胃如含冰，又拿凉水抹了抹鬓角的汗腻子。从出学校到现在，才缓了口气。

回到卧室，她反锁好房间，坐在床上，家里现在只有她一个人，她的卧房背阳，窗外就是后山的树林，雨季水雨不歇，现在是夏天，仍然略微泛着霉味，但这种阴凉的霉味让她觉得安稳。她从裤兜里小心地拿出一张纸片，打开来

「我要在你身上去做，春天对樱桃树做的事情」

流氓，她心里这么想着，却同时咂摸着这句话，眼神虚对，暗香浮动。她把纸条抚平，压在桌子的玻璃板下，开始换衣服，拿着汗湿的内衣，她盯着玻璃板下的纸条，字迹清晰有力，她光着身子想到写下这行字的笔，捉着那支笔的手，拥有那只手的人。突然一阵窘迫，匆匆换上衣服，拿着衣袜，去了溪边。

房间安静下来，梁下的河流远远的传来声响，自然的声音赋予了这静默以一种生机，纸条在玻璃下一动不动，窗外的槐树轻微的摇晃，叶子哗啦作响。

●●

小溪潭的水从深山里来，像冰镇过，完全不受烈日影响，溪水清浅，一个跳跃就可以跨过去，只有在雨后才会变得像一条鳞片竖立的白龙，冲着山下的河水灌去。

女孩蹲在槐树枝叶下，洗衣濯足，好不清凉。微风若有若无，树叶轻荡。她看着这棵槐树，想起家后山一片槐树林，如果植物有族群，那这一棵算是不合群的吧。

她把衣服拧干放在一边，揪下一条嫩枝，槐树叶是对开的，左一片右一片很对称，一根细茎看起来像片绿羽毛，她拿起一片叶子放在嘴边，清亮的声音像鸟儿一样飞出去，盘旋在树梢。顿时扰攘的蜜蜂也安静了下来，各自落定。槐树的花期在晚夏，但这一棵分外的早，才6月下旬，璎珞一样的白花已经悬垂在枝叶间了。早熟则早败，花期一过，至多撑到8月上旬就得掉落在溪水里，流水追逐着，一起远去。

「翠儿~~~~    翠儿~~~~」

「来了~~」

女孩忙穿上鞋端着盆小跑回去，石头上掉落一枚树叶，上面唇齿依稀。

晚饭后，翠儿的父亲坐在屋外抽旱烟，与翠儿的哥聊天。她静静地呆在卧房，直到睡觉。父亲是临乡的机关干部，一般两三周才回家一次，不苟言笑的厉害。翠儿很怕他，他对女儿很少假以辞色。村里人嚼舌头时都说翠儿是老柳家在河滩上捡的。

天暗下来，山尖越来越钝，眼看是顶不住了，不怪山里人觉得天圆地方，这由近及远的一座座山把天的轮廓形容成了一只大碗，像有个人在外面，夜里盖上早起翻开。

屋前的父亲弯腰弓背，坐在马扎上，像块石头，只有一根细长的烟杆从黑影里伸出来，殷红的烟头缓缓翕动。翠儿透过窗玻璃望着父亲的背影，天黑透了，只剩下一个红点。她轻轻把玻璃下压着的纸条取出来锁进了木箱子里。

●●●

多云天，翠儿又走在了路上，热气上旋，被云朵挡住，蒸得她脸蛋红扑扑的，她的心情也像热忙了的麻雀一样翻飞不定。离学校还有十来分钟路程的时候，她停下来盯着下面的河水休息，安静下来能听到心脏泵血的轰鸣。正是下午饭时间，河对面山梁上升起灰白的炊烟，那里是表婶家，翠儿身上带着200块钱，那是母亲嘱咐交给表婶的。

翠儿的表弟叫阿羽，读六年级，是学校的中队长，很威风。翠儿在中学却连收作业的小组长都不是，幸好家里人不计较她的学习。阿羽的父亲几年前中风落了个半身不遂，家里经济很拮据，但是阿羽很开朗，有时候甚至很调皮。两个人在小学的时候常常一起上下学，再加上这几年常常去看望表叔，所以两个人玩的很好。

阿羽正端着饭碗坐在门槛上扒饭，看见表姐一下子就蹦了起来，翠儿把钱交给表婶，问候过表叔就和阿羽坐在院子里乘凉，树荫浓密，可惜今天没有风，林子里的蝉也像闷过气去了。

「姐，我们去摘樱桃吧，这樱桃都快熟过了，咱们爬到树上边摘边吃」

翠儿听见樱桃吓了一跳，这才想起来阿羽家屋子右侧有棵顶大的樱桃树，树腰粗的两个人抱不过来，阿羽三年级的时候还在这樱桃树上摔断过手。

「你手长结实了是吧，还拉上我」她望了望不远的樱桃树，枝繁叶茂，一小爪一小爪的果实好看至极，还有那烂熟的落了一地。

「你别乌鸦嘴，我现在天天爬树，而且有梯子，我还在树上搭了几根竹子，不怕」

当两个人坐在树上边吃樱桃边说话时，云散开了，太阳把远处的山脊照的发光，风从河谷间赶来，为樱桃树上的人吹响千万片树叶。

「嗳？」翠儿看见了一个人走在河对岸的路上，那个写纸条的人

「怎么了，你认识他？」

「哦是我同学，不是特别熟」这个人走路的样子真奇怪，松松垮垮的，肩膀一颠一颠，但是又不驼背，就像脚上没骨头似的，眼睛却目不斜视很认真的样子

「哈...  嗳你有没有觉得他走路的样子很奇怪」

「有什么奇怪的，人家走的好好的，倒是你盯着人家傻笑才奇怪吧」

「什么傻笑，是他走路看起来好笑，哎你又驼背了，下去吧，该去学校了」

「哎你别乱拍啊，这么高想我再摔断手啊，你要不要摘点到学校去吃」

「才不要！」

「不要就不要，那么大声干嘛，等我啊你别下那么快」

●●●●

夏天的日子像糖块一样，一热起来就粘缠在一块儿分不清，倏忽之间一周一周的过去了，樱桃树上的樱桃所剩无几，像老去女人的乳房，隐隐缀在枝叶间。阿羽坐在树枝上，眺望着对岸路上的两个人，一个低头翘脚的女孩，和一个松松垮垮的男孩，两人亦步亦趋，走的认真。

「哈...怪不得」阿羽像看一幅巨幕画，望着两人沿着河流走向上游，低声的絮语仿佛越过河流传到他的耳朵里，他顺手摘下一片樱桃树叶，放在嘴边吹起来，清越的声音比翠儿的叶哨更多了几分穿透力，这樱桃树叶不比槐树叶，柔软而且有毛，叶边还有锯齿，想吹出声音很难。

阿羽想起当初教翠儿吹叶子的时候，翠儿鼓着腮帮子折腾了一下午，吹破的叶子堆了一地，此刻心想那时候幸亏没有用樱桃叶。哨声随风而长，却被河流所阻，河水的声音像一道无形的帘幕，难以撼动，直看到两人转过弯消失在山脚。

翠儿足尖轻点，像一只水漂打过河，到家天已经麻黑了。急忙打水做饭，母亲就快回来了。收起想要急切回味的心事，燃起柴火，升起油烟，一切驾轻就熟。

饭桌上的母亲却没有好脸色，只在翠儿摆饭叫她的时候应了一声。不管翠儿说什么她都不咸不淡，翠儿猜不到母亲为什么生气，却心里有鬼似的，嗫嚅着捻菜，小口咀嚼，饭后默默收拾碗筷，低首垂眉。

待母亲回房间后，翠儿把木盆拖到堂屋，烧起一壶开水，拿了干净衣服打算洗个澡。刚脱完衣服，门打开了，屋里没有开灯，门框的灰白色里嵌着一个黑影，默不作声，吓得翠儿抱着身子叫了出来。

「叫什么叫，把你的嘴闭上」

是母亲的声音，翠儿慌张的忘了穿衣服，母亲的手里拿着刚折的树枝，握在手掌边的断口剪影锐利无比。门砰地一声关上，窗户亮起晕黄的灯，人影扰动。

此刻夜风渐起，屋后的槐树林齐簌簌的响起来，数不清的白花随其摇摆，黑夜里也见得明晃晃一片，而小溪潭那棵孤零零的槐树花期将尽，风一吹，落下许多来，顺着溪水要漂进河里去，一根断枝横在水面，沾下许多片来。

●●●●●

下午，太阳光斜打在土地上，像上好的咸鸭蛋心子，油黄油黄的。阿羽的视线越过金黄的山坡，盯着河对岸，抿着唇，眉头慢慢拧起来。他突然放下手中的锄头，照着河对岸小跑过去

山边的路正是阴凉处，下面是轻缓的河水，里面淘洗着最后一点阳光，上面是俊俏的男孩，拖着松松垮垮的步伐。阿羽突然从岔路跑上来，立在他前面，吓得他一顿，太阳直直打过阿羽背上，一条斜斜的分界线将两人之间的路斩成两半。阿羽走进山影，两个人互相审视，风顺着河道刮来，山林耸动，天迅速黑下来

夏天的雨来去随风，阿羽拖着锄头回家的时候，雨已经停了，衣服贴在身上滴水，他放下锄头，转身脱了个精光，坐在堂屋里发呆。母亲提着桶从猪圈出来，一跨进门就看见他这副样子

「你咋了，快把衣服穿上去」

「妈，我想去看表姐」

「你表姐咋了，病了？」

「我不知道，她已经两周没去学校了」

「莫不是害病了，那你明天去看看，顺便把新苞谷捡十几根给你表姨送去」

第二天吃过早饭，阿羽背上一口袋苞谷棒就出门了，刚掰的苞谷，穗子发光，叶子水绿，足足拣了二十根。两家离的不远，半小时脚程，过了两道河就到了，远远的就看见一大片槐花在房子后头晃眼睛。把苞谷蹲在门廊上，大门锁着，没看见有人，就坐在门前等。天气慢慢大了，日头卯足了劲开始晒，这时候表姨回来了，头上一顶草帽在太阳下刺眼的厉害

「阿羽来了，屋里还好吧」说着摘下草帽

「表姨好，屋里都挺好的，我妈让我把新苞谷给你们送点来」

「苞谷哪个地里没有，你还背起这么远，来进屋里来」

门一开，一阵阴凉的感觉透来，沁人肌骨，阿羽把苞谷搬进屋子靠墙放好。

「姨，怎么没见表姐」

「在啊，在她自己屋里，这几天她害病，我就让她在家休息没去上课」边说她边借着门上的光拍打帽檐上的灰，「这病有点传染，你不好看得，下回她好了去找你玩」

阿羽把话咽进肚子里，一阵狐疑，但还是不敢冲撞表姨。

喝了茶水，阿羽见表姨又拿出草帽，也就顺势告辞，两相推让一番，才走出门来。快转过路角的时候阿羽见表姨锁上门走了，又折返回来，做贼一般，紧张的冒汗。

门窗严丝合缝，生怕表姨没走远，又不敢叫喊。正心焦，突然想起屋子后面的槐树林，拔腿就跑向后山。从一侧的竹林迂上去，走不多远，就踩上了散落一地的白花，槐树枝叶繁盛，又长的密集，头顶上遮天蔽日，一下子阴凉了下来。一阵风轻卷过，枝叶簌簌作响，落下几片雪白的花瓣。阿羽探着脚下坡，扶着一棵大槐树的横枝下到了后院，院子里的几只母鸡惊得跳开去。

后门也锁着，阿羽轻叩了叩，没人回应，突然听见边上的窗玻璃响了一响，阿羽凑过去一看，这窗里的人不是别人，正是两周没去学校的翠儿

「姐，你得什么病了，表姨为啥不让我看你」

「我没病，她不让我出声，我出声她就要打我，我知道你来了」翠儿显见是哭的多了，脸蛋都皴红了

「你没病表姨为什么不让你去学校」阿羽急的隔着玻璃划拉，眼泪都不自觉的出来了

翠儿一汪眼泪再也包不住也淌下来「我妈发现那个男生给我写的纸条和信了，她不准，不准我再去学校了，我也不知道她为什么那么生气，下手这么重」

说着翠儿就撩起了袖子，雪白的小臂上交错纵横着红色的细痕，仿佛无数条寸许长的小蛇「这是新打的，我前天想跑出去被妈发现了」

阿羽隔着铁窗玻璃虚握着手掌，对着那只伤痕累累的手臂，眼睛瞪得铜铃大，鼻头一酸，眼泪泉涌一般

「不行，我要去找表姨问清楚，为什么要打你」

「你不要，她现在听不进话，我好说歹说都没用，还是被锁在家里，你快回家，我要拜托你一件事，你把我的情况告诉他，就上次我们在树上看见的那个男生，让他不要担心，我等我妈消气了再慢慢跟她说回去上学的事情」

「可是你这伤怎么办，要是还打你怎么办」说着阿羽哭得趴在窗台上

「没事儿，我只要不跑不闹，妈也不会打我的」翠儿擦干眼泪，看着阿羽的发旋，抚摸着玻璃

两个人短短得叙了一番，翠儿却不得不催他走，阿羽怕表姨回来发现，翠儿又要挨打，只得一狠心抓着树枝上了后山，一阵狂奔，眼泪洒了一路。直到下了山梁到河边，才平复下来，洗了把脸，径自回家去了

风从河间起，一路上行，吹过竹林，扑在槐树林里，花叶齐动，树林西侧边角，一个黄草帽的身影握着一把镰刀立在一棵花已落尽的槐树下，远远的看着梁下河边远去的阿羽