郑重声明:文章系原创首发、文责自负
本文参与伯乐联合征文【品】之归途
一
叮铃铃……
一阵阵清脆的电话铃声，从粉色绢布遮盖的话机里传出，一遍又一遍在整洁的房间里响起。
土根老汉坐起身子，用胳膊拐了拐戴着老花镜正往布料里塞棉絮的老伴说，你赶紧去接吧！这都第三遍电话，建国那孩子该着急了。这次无论如何，你都得跟他走。
玉娥一头花白的头发，眼睛从老花镜里递出来看着他说，我不是担心你一人在家没人管吗？那行吧！等给你缝好棉裤就走。天马上就要凉了，你的老寒腿又要遭罪了。说完，她滑下炕走去桌前捡起电话。
电话一通，那头就嚷上了，妈，你咋不接电话这是要急死我啊！乐乐小舅妈眼看要生了，他姥姥明天就要回去。我和许兰都这么忙哪能管了孩子。明天我就回家接您老过来。
哎，好！
挂了电话，玉娥心事重重又回去继续手里的活儿。老伴儿土根看穿了她的心事儿强作欢笑地说，你就放心走吧！我这么大个人了，还能饿着不成?话是这么说，可玉娥心里还是放不下。
要不，我再和建国说说，你也一起过去。留你一人在家，有个病灾我们也照顾不到。
可别。一听也要让自己跟着进城，老汉吓得老脸煞白，连忙摇着大手。我一个糟老头子，跟去城里像怎么回事？听西屋的老刘头儿说，住了楼房等于进了鸟笼，我可住不习惯。老伴儿贴心地拒绝，玉娥也没再说什么。但她心里堵得慌，手里的活儿也因此慢了下来。她之所以不愿意跟着儿子进城，最大一部分原因就是在这儿。
想起儿子第一次要带她进城照顾孩子时，她就提出要带老伴儿一起过去。可那小子一听脸当即沉了下去。
妈，还是别让他去了。你看他在村里待习惯了，也不适合进城啊！许兰那关，肯定过不了。
他是谁?玉娥盯紧儿子的眼睛厉声斥问。见他不回答，玉娥把眼一瞪，他是你爸，虽然他这个糟老头儿曾经干的活儿不济，但也配当你老子。没有他就没有今天的你，长点儿良心吧！
挨了训，建国脸色通红，眼角闪过几分不自然。
孩子，咱不能忘本。虽然他不是你亲爹，他捡破烂凭的是力气，不偷不抢有什么丢人的。用换的钱才供你读的书。这些你不会忘了吧……行了，每天都挂在嘴上翻来覆去地说，不累吗？建国似乎很反感母亲把这些老黄历又扯出来抖抖。
傍晚，棉裤做好了两人正在炕上试穿，建国推门进来了。他瞅了瞅他们，冲着母亲说，都准备好了吧！
嗯。母亲一边把换下的新棉裤叠得整整齐齐塞进木箱，一边嘱咐老伴儿，过些日子有降温，记得拿出来穿在身上。那些馍搁在冰箱里够你吃些日子了。平时吃点好的，别不舍得花钱……
一旁的建国觉得今天的母亲太反常了。杨土根一个大老爷们皮糙肉厚，值得这么用心嘱咐吗？咱们快走吧，天马上就要黑了。他瞅了瞅表有些不耐烦。
建国，你先去外面等着，我和你妈说句话。听老父发话，建国摔门走出去。
去了城里后就不要记挂家里。安心帮着照顾着孩子。这些钱你拿着，手里没个钱可不行。老汉从兜里摸出一沓钱塞进她手里。玉娥看他这么为自己着想，眼角热热的。她不再推脱，而是小心把钱揣进内兜，喉咙滚动声音顿挫，你要好好照顾自己，等孩子休假我就回家。
两人像一对如胶似漆的小两口百般不舍。但玉娥是理智的，她当奶奶的职责不能忘。儿子需要她她就得走。但她一想起建国对土根的态度，心里就不是滋味。虽然他们不是原配，但自打她带着六岁的建国跟了他，他是真心真意地对待他们娘俩。这样的好男人不被儿子认可，她心里实在过不去这道坎儿。
二
玉娥随儿子回到省城时，夜已经漆黑，天空镶满了晶莹剔透的珍珠。城市的夜美得耀眼，远处的高楼大厦，已透出星星点点的光亮。
进了儿子家，看到地上铺着一尘不染的大理石地面，玉娥心里多少有些打怵。儿媳妇是城里人又在机关工作，她最怕她嫌弃自己是乡下的老太太。所以，来时洗了澡还穿上了过年才穿的新衣，头发也梳理得一丝不乱，尽量将自己穿衣打扮，往城里的老太太身上靠拢。让他们挑不出自己的不是。
见她来，儿媳妇眉目挑了挑围着她转了一圈，目无表情地端起水杯进了卧室。那个妈字，愣是没喊出口。即便这样，玉娥也觉得知足了，她也早已习惯。不就是一个称呼吗？现在年轻人惜字如金，不叫就不叫吧。
奶奶！一道闪电般的身影撞过来。一同而来的，还有甜糯糯醉人心底的呼喊声。
哎哟喂，奶奶的乖孙呦，想死我了。感受着怀里那一小只的香香软软，玉娥的心瞬间被泡软了。所有的不快一闪而过。她激动地想，这或许就是血浓于水的隔代亲吧！
第二天，她就开始接送孩子上下学，然后做四个人的饭。虽然学校距离小区不远，但车水马龙，人流如织的街道，还是让她的脚步左右为难，更何况一个刚上幼稚园的孩子。
把孙子送去学校后的时间，她最空闲了。建国两口子果真很忙，从早上离家，一直到很晚才进门。他们早饭基本不吃，中午单位里有免费的工作餐。孙子中午也在学校里吃，一百四十平米的房子只留她一人。这寸土寸金，多少年轻人梦寐以求都想不来的大房子里，洁白的墙壁一尘不染，橘黄色的实木家具泛着耀眼的光，可这些却让玉娥喜欢不起来。里面太空荡了，给人一种逼迫感。连空气也无聊得在房间里舞蹈。
趁着孙子还没放学，她提着篮子下了楼。之前来过几次，儿子也带她熟悉了菜市场，这次再来，她很快熟门熟路找了过去。挑了几样小菜，割了一点五花肉，她去摸自己的内衣口袋。幸好老伴儿临走给了她钱揣在兜里，要不，买几棵菜都得伸手管儿子要，面上难堪不说，还显得自己这当妈的不够豁达。她一边往篮子里放菜，一边想，这钱啊，谁有都不如自个儿有，花起来气势，也不必死乞白赖去跟孩子要。
晚上小两口儿回到家，饭菜已经做好。儿媳妇甩掉高跟鞋，看了几眼桌子上样子不太美观的几种小菜，洗了手啪地摔上卧室的门，将自己关在里面。
玉娥解下围裙，赶紧跑去门前轻轻地敲，兰兰，过来吃饭了。不吃了，没胃口。半天，里面才扔出一句话。建国看了看盘子里的菜说，咱吃吧别管她。一顿饭，吃得索然无味。小孙孙倒是很给面子，吃了不少奶奶烙的葱花饼。一边吃还一边喊，奶奶，下次还做烙饼，好吃。
玉娥目光和蔼地摸起筷子，帮他挑了一筷子菜进碗里，心情这才略微好受点。她爱抚地摸了摸他的小脑袋，好啊！乐乐喜欢吃奶奶以后经常做。
吃了饭，玉娥进厨房洗碗，建国才想起没给母亲买菜的钱。他冲她一笑说，妈，我都忙忘了，这就给你去拿钱买菜。不用，我有，玉娥嘴里的话还没完，儿子已大步走进卧房。很快，里面就有低沉的争执声传来:买几棵菜也得给钱，她不吃啊！她儿子、孙子不吃啊！
你就小点声吧！我妈给咱带孩子还要她掏钱养咱一家，你也好意思说出口……后面儿子儿媳说了什么，玉娥一句都不想听。她把碗放回碗柜，关了厨房的灯，默默走进自己的小偏房里，再也没出来。
三
自打进了城，世界仿佛遗弃了玉娥一般。她每天除了两点一线地接送孩子、买菜做饭，从未与人交往。
儿子儿媳每天上班，礼拜天即便人在家也说不上几句话。儿媳忙着约小姐妹逛街、出入美容店。儿子外出聚会喝酒，时常夜半回家。能说话的只有小孙孙。但孩子小智力单纯，怎会走进她的世界?
一日，她从菜市场买菜回家，在小区花园里坐了一会。这时，一位六十几岁的老太太凑过来搭话，两人瞬间聊起。一聊才知，原来老太太和她一样来带孙子的，老家距离玉娥家不足三十里远。异地遇乡邻，两人像多年未见的老姐妹，不觉面上多了几分亲热。
冷风习习吹在身上凉嗖嗖的，玉娥招呼老姐姐来家里小坐。人刚坐上沙发，茶水还没放凉，手里的瓜子也未剥开，门突然被从外面推开，急火火地闪进一人，竟然是儿媳妇许兰。
许兰见到沙发上的二人，脸上随即露出几分鄙夷。玉娥慌张着屁股离开沙发正欲解释：这是你刘姨……可没等她说话，许兰两眼一收径直进了卧室。不一会儿，她取了文件，还把门摔得咣当响 。她左手捏着文件右手摸出电话，蹬上高跟鞋哒哒哒出了大门，门还未合拢，就有说话声传来，陈建国，回家管管你妈，别猫啊狗啊往家里带，好好的家都成收容所了……声音逐渐远去，那刘姓老太太颤抖着直起身子说要走，玉娥想拦却拦不住。那架势，分明是把那话听进去了 。
晚上，建国比早先提前半个小时回来了。换了鞋，直奔母亲的偏房。玉娥正坐在床头叠刚收起的衣服，见儿子进门心里有些慌乱。
妈，你白天真不该把生人带进家里了。你了解人家的底细吗？万一动机不纯呢！踌躇半天，建国还是低垂着眼目把话挑开了。
是兰兰和你说的吧！我只是遇见了老乡，想带她进家里说几句话。再说，咱老家不也这样吗？来了客都请进门来，还让脱了鞋上炕呢！也没见客人又是偷又是抢的。玉娥为自己辩解道。
话落，她感觉憋在心里的那些东西驱散不少，身子也轻快了些。这大概是她来这个家说的最多的话了。这段日子，媳妇不待见她儿子又忙，连个说话的人都没有。
咱这是城里不比农村老家。这里的人都是些生面孔，来自各地也不知底细。咱家乡的人都是知根知底的，能跟这儿比吗？
多窜几次门不就熟悉了。玉娥还要争辩，可建国却不想听了。他站起身子对母亲说，兰兰人是城里姑娘从小娇生惯养，虽有些大小姐脾气，但人不坏，您老别放心里去。
建国走了，玉娥坐在那里没动。她想不明白为何儿子也来找她兴师问罪。她心里有气，饭也没下去吃，呆呆地坐在那里。按理说儿子在的城市她应该喜欢。但她打心底里排斥、反感，更别说爱了。她觉得自己今天没做错什么，请人来家里坐坐犯了哪条例律，至于两口子都来找她问话？大城市虽然繁华，可玉娥觉得与她毫不相干，她只是个过路者。她突然怀念那泥土乱溅、鸡犬相闻的农村老家了。村里人心眼耿直，也没那些弯弯绕绕。你去我家吃我去你家坐，说说笑笑一天就过去了。邻里之间一日不见面，感觉心里空落落的难受，哪像这些城里人，连面都不认识，更别说打招呼了。
第二日，建国看出母亲眼里的失落与不快，上班前说，妈，晚上我请同事来家里吃饭热闹一下，你今天多买点菜回家。一听家里要来客人，玉娥沉寂的心忽然又复活了。
四
第二天傍晚，几位穿着休闲衣裤，一身精干利落的小伙和扭着小蛮腰的女士，携带礼品坐到客厅的沙发上。虽然此时已进初冬，但他们穿着并不臃肿。几经寒暄一番说笑，客人很快被请上餐桌。看到玉娥忙前忙后，他们也不拘谨，嘴里像抹了蜜一口一个阿姨叫得欢。玉娥就喜欢这样热闹的家、这些鲜活的场景在房子里游动。不知不觉嘴角多了一抹勾弧。
都说人一旦兴奋，就连脚步也飘飘然。玉娥今天就亲身体验了一把。她端茶拿杯，忙着帮儿子在厨房摘菜洗碟，身体忙碌心却是快乐的。
菜逐渐上齐。建国去橱柜翻找朋友送自己的一瓶法国白兰地，她也将一碟翠绿的拍黄瓜轻轻放上餐桌。走回厨房门时，听到那位长相极美的女孩问话，兰姐，新请的保姆?人不错嘛！
嗯。一个字，像离飞的箭，迅速刺穿玉娥的心。她腿脚踉跄慌忙抓住厨房的门框，心里一阵悲凉。保姆，呵呵保姆，她这个婆婆竟然成了她们眼里的保姆。
妈，再拿一套杯子来。厨房门口，听建国喊她，她快速擦干眼泪走了出去，嘴角始终扬着一抹笑。
客人走后，收拾完客厅，玉娥才感觉身上像被人抽了筋骨般软绵。她的头直挺挺地靠在枕头上。两条水带顺着眼颊缓缓流出。她想家了，想她的土根哥了。提及土根，她这才想起，来了一段时间了也不知他在家吃喝咋样了?天凉了，他的关节炎有没有再犯?一种思念油然而生，不由得摸出手机，找出那个早已刻进心底的名字拨了出去。
电话一拨通，她又后悔了。现在已经晚上九点，也不知那头睡了没有。
电话很快接听了，仿佛对方专门在等她的这通电话似的。
喂，阿根哥，你睡了吗？不等那头说话，玉娥的话已经传了过去。
是七婶吗？我是财旺啊！我七叔他……说着电话突然断了，但玉娥还是捕捉到电话里那个低沉而又焦虑的声音:不是和你说过多次不能说……玉娥再打，对方却关机了。
土根肯定是有事儿了，她慌乱地想，手也抖动起来，眼泪再一次汹涌而出。看母亲跟着忙前忙后饭却吃得少，建国擦完地进来时，玉娥正坐在床上流泪。
妈，你咋了？哪儿不舒服？他着急地问。但母亲并未回应，手握电话像个木头人似的，两眼透过窗户看向漆黑的夜空。他夺过电话，看到上面显示是打给老爹的。他忙问，我爸还好吧！等乐乐放了假就送你回家去看看他。
一听回家，玉娥眼角又有泪水滑出。她没说话和衣躺进去，转过身掩面睡下。
半夜，建国起夜听到母亲的屋内有声音发出。推门进去发现人躺在床上，嘴里却不停地喊着爹的名字。伸手一摸额头滚烫，连忙给她喂了退烧药，但药效没有那么快产生效用，她依旧絮絮叨叨地喊着要回家。
妈，我送你去医院。见母亲高烧不退，建国想要将她搀扶起来。但她哼着拧着不配合。还死死地抓着床身。
一个小时后，烧渐渐退去玉娥清醒了。她唇角干裂望着儿子说，去给财旺打电话，你爹肯定出事儿了。建国心里一惊，当即摸出电话。此时手机显示凌晨三点，这个时候大家都在睡觉。不管了。他甩了甩头，先调出土根老汉的电话拨过去。和玉娥拨打时一种情况，呈关机状态。他又迅速找到财旺的名字，万幸的是，铃声响了两下就被人接听了。
旺哥，我是建国。对不住了这个时候了还给你打电话，我爸，还好吧！
七叔摔断腿了，上了夹板很不好。财旺语气端正地说……他对我施狠，不让我告诉你们，但他一人在家实在可怜。七婶不在，他每天都是白开水就着馒头。也是将近七十岁的人了，这样下去，不好。
虽然财旺尽量把话说得委婉，但建国还是听出里面的意思。无非是责怪他把母亲接走不管父亲，只顾着自己小家的安乐。
这时，玉娥已拿掉头上的毛巾坐起来。建国开的是免提，财旺的话一句不落被她听了全实。明明拭干了的眼角，又有蒙蒙雨雾沁出。我要回家，回老家。你爹他离不开我，我这就走。不知是喃喃自语还是她清醒后的真心话，说罢就要下床摸鞋。看得建国心里很不是滋味。
妈，这大晚上的，哪能说走就走。再说，真要走，我们也得先把乐乐安排好了。你就这样走了，以后乐乐谁去接送。
面对儿子的指责，玉娥没说话。建国见母亲不语，语气稍做缓和。我知道你还在怪我不让我爸来，但这是城市不是乡下老家，他会住不习惯的。眼见母亲的眼角又有泪花滑出，建国慌乱地抬起屁股，您先休息吧！等天亮了再说。说罢，拍门离去。
回到卧室，见头顶的时表指向深夜三点，他却毫无睡意。他去抽屉里摸了一包烟，尽管他已戒烟一年了。但如果今晚要是不抽上一根，他觉得自己要发疯了。继父一直是他心里的痛，他对他不冷不热甚至连个爸字都懒得开口，不仅因为自己是他的养子，更觉得他捡破烂维生的职业膈应了他。从小就是，现在依旧无法改变。
呛人的烟雾迅速在房间里弥开。妻子兰兰也是被这种味道呛醒的。
大半夜的不睡觉，抽哪门子疯。你不是早就戒烟了吗?妻揉着迷糊的眼睛爬起来，朝他一顿训斥。
咱妈说要走。建国没有看她，而是满腹心事继续吞吐云雾。
这才来几天就要走。那个破乡下有什么好想的。有吃有喝接孩子放学又累不着她，她还想怎样？不识好歹！许兰身子一扭，厌烦的表情涌在脸上。
许兰，你这样说不怕大风闪了舌头？亏你还受过高等教育。你也是有儿子的人，当心将来他娶了媳妇把你赶出家门。
一听丈夫咒她，许兰像猫一声尖叫：我做错什么了!
你自己摸着良心说，自打我妈进门你喊过她一声吗？你洗过一次碗还是做过一顿饭，整天挑三拣四，除了逛街就是拉皮儿，你待在家里做过一次家务还是洗过一件衣裳。你还有理了。你去打听打听，哪个儿媳妇的衣服还要婆婆来洗？还他妈的不准用洗衣机，你当我妈是保姆吗？
敖，陈建国，我终于明白你大半夜为什么发疯了。许兰瞅着这个男人像看怪物一样，搞得陈建国一愣一愣的。这女人，莫非撞邪了。
晚上吃饭时，同事问我你妈是谁，我随口一说是咱请的保姆。没想到她这人竟然喜欢背后打小报告，真不要脸。一把年纪还搞秋后算账这一套。许兰像个泼妇，抻着白颈冲着门口大声地喊，目的就是要让婆婆听到。
建国听说她竟然当着同事的面，说自己母亲是保姆，一股子流气顶上脑门。他手指着她声音颤抖，真不知道你父母是怎么教育你的，简直就是不可理喻的泼妇行为。
五
建国走后，玉娥并没有睡下。她斜靠着床头看向窗户外的小区。笔挺的路灯依旧散发着微弱的光。下雪了，扑簌簌的雪花蹭着路灯跌落地上，很快堆砌起一层洒了金光的白。
雪纷纷扬扬越下越大，远处的楼房树木的轮廓已经模糊，目光所及白茫茫的一片。飞扬的雪翻着滚儿，又把玉娥带回二十几年前的那个冬天。
那年她还是个模样俊俏的小媳妇，受不了不仅好赌，还每日喝得烂醉丈夫的殴打，毅然带着五六岁的小建国离家出走了。她盲目地走，风吹落她的围巾，一张娇面冻得乌青。一路上他们娘俩走走停停，冷了扎进堆砌户外的草垛暖一下身子，接着再走。小建国不肯走一路嚷着要娘抱。半路上她筋疲力尽实在抱不动，就扯着孩子的小手往前。走了一路，娘俩也哭了一路。
雪天路上人流稀少。他们又冷又饿脚底也开始摇摇晃晃。只听砰的一声，她被一个黑色的东西撞倒在地。
大妹子，撞到哪儿没有，赶紧起来。这时，一个黑影连忙从一辆三轮车上跨下，跑来她的跟前。这人正是蹬破三轮捡破烂的土根老汉。他上前一把抱起啼哭的孩子，用另一只手把她从地上拖起。掩盖在棉帽下青灰色脸盘的眼睛里，裹满了紧张。
确定他俩没事，他问道，这大雪天的，大妹子带孩子要去哪去？要不我送送你俩吧。玉娥身子发抖脸色泛白，唇角张了几次，不知如何回答，她实在想不出可去的地方。土根似乎明白了什么，说，这么冷的天小孩子会冻坏的，要不你俩先去我家避避，等雪停了再走也不迟。
暂时有人收留，虽说这样的结果最好不过，但玉娥心里还是有些不自在。自己跟人家又不熟，冒然前去怎么可以。但那男人似乎会揣摩人的心里，连忙把孩子塞进她怀里说，碰上了就是缘分。人两条腿每天在路上走，谁会没难的时候，说不定哪天咱俩又碰上了，我还需要你帮忙呢！走吧，赶紧上车，去我家暖和暖和，看把这孩子冻的。
看看鼻青脸肿浑身哆嗦的孩子，玉娥不再客气，坐上破三轮跟他回了家。本以为他家里会有老婆孩子，还算宽敞的老房子，却只有他一人居住。
土根把娘俩儿让到土炕上，给孩子找了点吃的，自己则忙着添锅抱柴生火烧炕。不一会儿，土炕被煨得滚烫。小建国吃饱了也有了精神，欢快地在上面哒哒哒着奔跑。锅里已飘出米香，土根拿了碗碟放到炕上，招呼玉娥来吃。怕她脸皮薄手脚拘谨，放下东西去外头推起三轮车出门了。尽管他知道这样的天气里，买卖肯定不会好。
傍晚回到家时，玉娥并没有带孩子离开，而是做好了饭等他来吃。这个女人腿脚勤快一到家就闲不住。她并没有白吃他的饭，而是帮着把屋里屋外收拾得清清爽爽。室内的物品也摆放得规规矩矩。土根进门时眼前一亮，心里惊叹，这是我的老房子吗？看着它改头换面般一身亮堂，他都怀疑自己走错了家门。惊喜过后又在想，有女人的家就是不一样啊！给人的感觉更像家了。
土根待人实诚，对小建国一百个上心。外出再回家，总会带回点小孩子吃耍的玩意儿，尽管它们值不了几个钱，但玉娥却是欢喜不已。她心里似乎揣了一杆秤，时不时把自己的男人和眼前人放在一起衡量。比过之后又长叹短嘘，要是娃的爹也有男人的好，她至于带孩子离家出走吗？
从此，土根出门收破烂，玉娥则在家带孩子做饭，还把门外的二亩田打理得井井有条。外人眼里，他们是一对相处融洽的好夫妻。一年之后，玉娥赶圩时从同村村民嘴里得知，她的酒鬼男人醉死了。听罢这些，她并没有表现出过多悲痛。当男人的拳头像雨点落到她和孩子身上时，她对他所有的感情都已枯竭。这一年里，玉娥与土根在一起，日子平静却很充实。但从法律上讲他们属于非法同居，也由此成为她心里的梗。现在男人死了，也了却她一桩心事，从此可以和杨土根登记结婚，光明正大住在一起了。
结婚那天，土根抱着她酥软的身体，头埋进高挺的胸膛两眼潮湿。他发誓要一辈子对她和孩子好。那晚，他久久难以平静，一想到从此不再孤家寡人，心就兴奋不已。他感谢上苍送这么好的女人给他，让爹娘早故，吃百家饭长大的穷小子，从此也有了女人疼爱。成了婚，两人恩恩爱爱着一路走来，直到把小建国抚养长大念了大学，结婚成家。
六
卧室里，建国和媳妇也没有睡觉，俩人穿着睡衣你一句他两句，正翻着旧账。
陈建国，你怎么能那么狠心说我？许兰一把撮住丈夫的衣襟，晃着他的身体喊。
行了！建国啪地摔了手里的茶杯。玻璃的炸裂声让她身子一颤。见娇妻面上多了几分恐惧，建国收了收暴雷的脾气冲她说，回头看看你做的那些事儿，哪件不是泼妇行为?我妈来给咱带娃，你非但不感激，还千方百计挑她的刺儿。如果拿出对你妈百分之一的好待她，我就心满意足了。
你扪心自问，她带孩子做饭，你给过她一分钱买吃喝吗？但凡你给她买过一条围巾一双袜子，我陈建国都会记着你的好，但你没有。你他妈的根本没长心。说到动情处，陈建国忍不住爆出粗口，嘴角颤抖眼圈儿也染了湿气。
我妈也给咱带过孩子，我不也这样对她吗？看建国真生气了，许兰的声音像跌进泥窝，再也尖锐不起来。
那能一样吗？你妈当你是宝，即便你用耳光扇她的脸，你俩一个愿打一个愿挨。她乐意惯着你那是她的事儿。岳母给咱看过孩子不假，但你拍拍良心说，她每次回家，咱哪回不大兜小兜往她手里塞好吃好喝的。她身上的衣服、手上脖子上戴的，哪一件不是用我们的钱买的……几句话，说得许兰哑口无言。她想反驳，嘴张了几次却寻不出反驳的理由。
建国摸了一根烟点燃，猛地吸上一大口，看着烟雾在房间缭绕，又缓缓开口。
我妈这辈子不容易。如果她没能遇到我现在的继父，说不定她早就支撑不下去了。知道吗？来之前妈曾提过多次要把继父带来，可我不愿意。我怕你这大小姐嫌弃他的身份，嫌弃他是个土老帽儿。想想我办的真不是人事儿，为了自己的老婆孩子、为了面子，把这么好的爹拒之门外。说罢，建国突然反手在脸颊扇了一耳光。动作利落声音响亮，像寂静夜空里炸裂的爆竹。就连隔着门沉陷于经年往事的玉娥，也被拉回现实中来。
他们之间的争吵她不是没听到，但她今天不想管，想着随他们去吧。都老大不小的人了，有些事她太插手反倒不好。但那声音像长了脚总是往她的耳朵里钻。当她认定那是巴掌抽在脸上的响声，不作沉思快速爬下床去，鞋子也顾不得穿，拉开门就往外面跑。
来到卧室门口，果真从里面传出儿媳妇的哭泣声。她抬手将门拍得啪啪响，建国你给我出来，你长出息了竟然敢动手打人了。
房间里，许兰已吓得半傻。结婚几年，建国脾气好几乎不动怒，对她和孩子也很是宠爱，她还是头一次见他发这么大的脾气。一记耳光打在他的脸上，却疼在她心里。她害怕这种自虐，感觉比扇她的脸还虐心。她流着泪抱紧建国的手臂呜呜地哭，我错了，别打了。经她一喊，守在门外的玉娥，大手拍门的力道又增添几分。
开了门，她不问青红皂白一巴掌扇在儿子脸上，你个熊孩子，从小到大我怎么教育你的？现在还学会打人了！兰兰别怕有我呢，快到妈这里来。说罢，她上前一把将儿媳妇扯至身后。
见平日柔柔弱弱，说话也没几分力气的婆婆，突然变得凶悍。不偏着儿子却护着自己，许兰瞬间感动了。她眼睛潮红面上落着羞愧，抬起眼睛怯怯地喊，妈，以前是我错了。我对不起您老！
一句妈，喊得玉娥热泪盈眶。这是她来了这儿之后，儿媳妇第一次喊她。哎！她连忙应了一声，拍拍许兰的手说，建国以后欺负你 ，你跟妈说，妈帮你教训他。
看着母亲和媳妇很快站到统一战线，挨了打的建国，虽脸膛肿痛火辣辣的难受，却觉得这一巴掌值了。
天很快亮了。吃了早饭儿媳妇说雪天路滑，由她送孩子去学校。经昨晚那一出，虽然与儿媳的关系改观不少，但玉娥依旧郁郁寡欢，饭也没吃几口，瞅着窗外白茫茫的雪天发呆。
依靠着沙发打电话的建国关了手机，挨着母亲坐下说，我爸那边我已经让财旺哥帮着照顾了，您要是想回，就回吧。乐乐这边您就不用担心了，我有法子。听儿子一说，玉娥的心像升起一盏明灯。但她没有说话，依旧看着亮晃晃的路面发呆。
建国何等聪明，一下子猜出母亲的心思，他噗嗤一声笑着说，您就放心吧！这路马上就能有铲雪车开来。你以为城市和咱老家一样，等着雪自然融化啊！
玉娥心情激动猛地站起身子。那我这就去收拾一下，今天就走。建国一把抓住母亲的手有些紧张，妈，我和兰兰还没请好假呢！你别着急啊！
听儿子媳妇一起要送她回家，玉娥连连摆手，可别，不给你们带娃我心里已是不安，再耽误你俩工作，那更过意不去了。我自己一人回吧！我有手有脚又识字，很快就能到家。说完这些，玉娥心里突然有种负罪感，感觉对不起儿子。但一想起上着夹板，正蜷缩在土炕上盼望着她回去照顾的土根哥，回家的念头像春天冒出的草，怎么都摁不下。
一列乳白色的列车，像一条蠕动向前的蛇，朝西北的方向奔驰。天空又有雪花飘下，很快将远处的植被染成白色。依窗而坐的玉娥，看着错落有致的高楼大厦，逐渐从眼帘消失，脸上没表现出任何不舍。虽然她曾与这座城亲密接触过，也亲手触摸过她美丽的脸颊，但她总感觉自己是一位过客，感受不到一丝归属感。
一想起鸡犬相闻的乡村老家就在眼前，她的心又燃烧起来。远处虽草木枯黄，可她似乎已听到它们的喘息声 。熟悉的芬芳在鼻翼间蔓延，那些枯竭的身躯仿佛又变得鲜活。玉娥终于想明白了，孩子们有自己的路要走，她无法融入他们，他们也进入不了她的生活。她的归途是滋养着她的故乡，还有同甘共苦了一生爱人的怀抱。
雪纷纷扬扬撞击着车窗，远处的山又落了一层的白。但这些，都阻挡不了她回家的脚步 。
