小时候，家里养了十几只山羊。

每逢学校放假，回到家我的任务就是帮家里放羊。山运伯家也有一群羊，大约三十多只，有山羊，也有绵羊。

山运伯很幽默，爱和常有叔开玩笑。有时候听不懂，比如那次，常有叔见到山运伯，“哎呀，你咋跑出来了？人家都在避你哩！”山运伯哈哈大笑，“我日他嘚啊，人家都在炼你哩，你可也出了！”说罢，两人哈哈大笑。（我们那里有过年买些猪的白油也就是肠子边上的油，也叫护肠油，在铁锅里炼油炒菜时用）。

我常常和山运伯把两群羊合起来，两人一起放羊。

山运伯放羊和别人不同。别人放羊是羊在前，人在后，比如我就是。而山运伯放羊是人在前，羊在后。所以，山运伯常笑我，蛙崽，你那不是放羊，你那是赶羊。放羊拦住头，放的满肚油 ； 放羊不拦头，跑成瘦马猴 。话说着容易可做起来就难了。一打开羊圈门，羊就拼命挤着往外跑，我只得在后面气喘吁吁的追，漫山遍野的跑。每天晚上放羊回来，我累得像狗似的躺在床上就不想动了。爹说，三十六行，不如放羊。世上最轻松的活把你累成这样，你就不会看看你山运伯是怎样放羊的。

看看就看看，他放羊又怎样呢？我观察了山运伯好几天，你还别说，不看不知道一看吓一跳，山运伯的确了不起。

只见山运伯放羊时，嘴里叼着烟袋，一手拿着鞭子不慌不忙走在前面，口袋里的收音机正播放着单田芳播讲的评书《三国演义》，羊们排成长长的队伍，规规矩矩的跟在后面，或低头吃草，或啃食路边灌木上的叶子，有个别羊挤着头刚想越过山运伯，“回去！杀不了你！”说话间手起鞭落，那只想出头的羊，头上已挨了一鞭子，立马规规矩矩的退回去。

山运伯放羊有三个绝招。

一是投石头准。山运伯放羊很省劲，不像别的人赶着羊四处乱跑。他坐在石头上，看着羊吃草，渐渐地羊群离他有一二百米远，只要他吆喝一声：“格底（头羊），拐回来！”头羊就拐回来了。有时候，跑在前面的羊好像没有听见，还在往前走，山运伯就捡起一块儿核桃般的石头，抡起左臂，石头在空中划过一道弧线，不偏不倚，正好打在最前面那只羊的屁股上，只见那只羊“咩――”的一声，飞快调转头，其它的羊也如听到了命令一般，飞快掉过头。我和山运伯比赛投石头，看谁能把石头投进三十多米好的白杨树杈上的老鸹窝里，只见山运伯捡起一块石头在手里掂了掂，轻轻一轮手，石头飞起来，稳稳地落在老鸹窝里，只见老鸹窝里扑楞楞飞出两只老鸹来。

二是山运伯无论走到哪里，头羊总是跟的紧紧的。我很纳闷，为什么会这样呢？原来，山运伯每天放羊前，衣兜里总放一把炒黄豆，见到头羊就给它喂一颗，黄豆独特的香味吸引着整个羊群。他给每只羊都起了名字：白秃，白叉，格迪，骚虎……见到那只羊就给它喂颗黄豆。久而久之，整个羊群有了条件反射，只要山运伯叫声：白秃，过来！那只没有犄角的山羊就飞跑过来。

第三是羊的队形拍的好。不同时候，山运伯放羊的队形也不一样。有时如一字长蛇阵。一只羊挨着一只羊，在上下两块地间的地沟坎上采食树叶或者青草。这是要看着羊不能偷吃上下两块地边的庄稼，难度系数5.0,至今我都不敢一个人尝试，因为稍不注意，羊群就会跑到庄稼地里，引得远处的地主人大声呵斥。山运伯还给我详细讲了主要的两种放羊队形。

"满天星"放牧队形是把羊圈放在宽敞的牧地上，让羊只均匀地分布并自由采食的队形。在这个队形中，羊与羊之间的距离大，容易通风，在天热或吃到半饱，巴不乱跑而又不太爱吃草时多采用这个队形。阴雨天羊被淋湿后使用这样的队形，羊毛干的快，羊不生病。

"一条鞭"放牧队形是利用羊只都愿意吃头排草的特点，把羊排在一条横线上，让羊只齐头并进吃草的队形，每只羊都能吃到好草而且食欲高，吃草快。在草场茂盛，早、晚天气凉的时候多采用这个队形。

有了这些绝招，山运伯放羊显得轻松自在。他一边放羊一边听着收音机，天气晴朗时，我先看着羊群，他还会躺在大石头上睡上一觉。

羊在夏秋季最好放牧。这时青草鲜美，羊也不会到处乱跑。最难放的是初春时节，草刚刚开始萌发，羊开始“跑青”，就是看见青色的麦苗或者青草会跑着去抢，有时正在上坡上吃草，忽然一只羊看见山脚下有块麦田，就会叫着往山下跑，这时山运伯投石头的功夫就显现出来了，扬手一石头，“啪”的一声，正中那只羊的脑门，立刻，钻进羊群里啃干草了，首犯只要制住，其它的羊就乖乖的不敢造次。

山运伯放羊，就如同带领一个团队，收放自如，自己过的悠闲自在，一群羊也被他喂的膘肥体壮。