文/高小高
01
你要做什么?
我要投稿。
之前写过短篇或者散文么?
没有。
那你投什么稿。
我投长篇,希望贵出版社可以接洽。
你在开玩笑么?
没开玩笑,这样,您就看我手稿的第一页,看完您再做决定。
那年,那个很特别的午后,一个长相平平,恃才傲物的男人,凭借自己首部长篇小说的第一页,成功俘获人民文学出版社总编辑,自此开启了自己书写“另类”小说的传奇生涯。
小说一出版,瞬间引起轰动,这部名叫《便衣警察》的小说,他的作者一下子也赢得了满堂彩。
若干年后,他被国内的铁杆粉丝尊称为“爱情教父”,他的独特的警匪悬疑+青春爱情的独有剧情,造就了一大批星男星女的诞生。
他是海岩,一个其貌不扬的“造星者”。
02
海岩,男,原名佀海岩,1954年11月7日出生于北京,中国作家、编剧。这是百度百科上的词条头条。
如果这个出生日期无误,那现在他也是个步入花甲之年的老头儿了。
可作为老头儿,他也是一个缔造了一系列传奇的神奇老头儿。
1998年,一部《永不瞑目》彻底捧红了陆毅,那个为了爱情奋不顾身的肖童不知道折煞了多少纯情少女的眼泪。
那一年,小鲜肉陆毅22岁,还是个没毕业的大学生。
海岩在《鲁豫有约》采访时笑言,陆毅演戏透露着“傻气”。
一,他不相信演戏还会按每集给他钱。
二,他是剧组里面最能吃的,吃剩的一切都由他打包。
“造星者”海岩对他的初代“岩男郎”如此调侃,也是有趣。
从肖童角色塑造的绝佳成功,这个躲在明星们背后作为“推手”的男人逐渐被大家熟知。
03
“造星者”海岩带出了一大批炙手可热的小鲜肉们,徐静蕾、刘烨、佟大为、印小天、孙俪等等。
他们因为出演别具一格的海岩剧被观众熟知追捧。
谁能预料到一个刚开始瞒着家人偷偷写作的男人也能红火的一塌糊涂。
没有长篇小说写作经验的海岩同志,为了避免被家人误会为不务正业,业余时间码字的作品都是被他封藏到衣柜里面的。
直到过年扫除时,被他老爸发现了。老爷子没想到家里面还隐藏了个写字狂人。
他拿着海岩的半部作品,颐指气使的大声对海岩嚷道:下半部呢?
自此,海岩开始了正大光明的写作,他的所为也被家人理解并支持。
从《永不瞑目》开始,海岩开始了他开挂式的写作生涯,平均一年要出一部80-90万字的长篇小说,这还不算没事时候写写随笔散文之类的,而这一写就是11年,11年没有断过更。
海岩坦言自己是一个狂热的写作份子,他不是专职作家,百度一下你会发现,他的履历描述长的吓人,这些高强度的工作就够他忙活的了,可他就是有时间去写。
时间就像海绵里的水,挤一挤总会有的,忘了这句话是哪个名人说的,海岩同志坚持每天晚上吃完饭开始写作,写到3-4点结束,他说他还蛮享受的。
04
疯狂喜欢日更的海岩因为总熬夜,皮肤出油的厉害。没辙了,不喜欢使用任何化妆品的他开始用肥皂洗脸,用上了肥皂就舍不得丢下,说这件事的时候他面对鲁豫一脸惊愕,露出了云淡风轻的表情。
海岩很会夸人,《鲁豫有约》一期下来,她不住的夸赞鲁豫聪明。
鲁豫说你也很聪明呀,不聪明的人哪里想得出那么精彩的故事。
海岩一笑,他说他很笨,自己至今不会用电恼,在电脑都普及的时候,他也没能学会打字,还只是用小本子和笔在写作。
他助理曾建议他用一款可以读的软件,结果他录了两个小时也没有把自己手稿的第一页录完,索性放弃。
他还说由于自己不聪明也很不适应媒体的各种报道和关注,他喜欢自由自在的生活,他希望自己随地吐口痰,排队加个塞能够不被别人辨认出来。
自由自在的想往,我想到李健的那首《想往》,大概齐,里面唱出了海岩心中所想吧。!
05
2015年,一部《太子妃升职记》爆红,导演栏赫然写着“侣皓吉吉”四个字。
这个很拗口的名字和他的爆款剧集一样开始被人们津津乐道。
这个面相俊郎的年轻人便是海岩的独子,热爱表演的鲜肉一枚。
侣皓吉吉很早就在《重案六组》等剧集里面客串,一直很喜欢演员这个角色。
可就像但多数父母一样,海岩反对自己的儿子涉足演艺圈。
海岩剧火透半边天的时候,侣皓吉吉也曾暗示过老爸给他一个角色,哪怕客串也可以。
海岩委婉的说出了自己劝诫的16字真言:
苦海无涯,
回头是岸。
浅尝辄止,
见好就收。
他希望自己的儿子早日退出娱乐圈,过普通人的平淡生活。
海岩还是拗不过儿子,自己后期写就的《舞者》因为初期定下的韩国演员无法按时到达,还是导演磨破了嘴皮,他才勉强同意试一下自家少爷的戏。
没成想,那个有关舞者的凄美的爱情故事被他演绎的淋漓尽致。
海岩很满意,导演合不拢嘴。
现在,几乎很少有海岩的消息了,但有关他儿子的赞誉愈加多起来。
所谓传承,该当如此吧!
06
海岩独有的悬疑+警察+爱情的剧情模式应该是吸引人瞩目的关键因素。
海岩的粉丝称“海米”,当中又以女“海米”居多。
大概姑娘们对待爱情的美好愿景和帅气的男主交织一起容易产生梦幻的强烈反应吧!
爱情,是永恒的话题,海岩的很高明处是给他一个特殊的情境去尽情挥发吧!
《行不瞑目》中男主是个大学生,偏偏得到了已故警察的眼角膜,看一眼未亡人女警,觉得那就是毕生所爱,最终用自己的生命得到了女警的临别热吻。
《深牢大狱》中男主是个富二代狱警,阴差阳错,家道中落,又因为卷入一场阴谋锒铛入狱,经历了毕生难忘的监狱生活,重获新生,认清生活和爱情的真谛。
《拿什么拯救你,我的爱人》中女模特忘不了初恋男友,同时还纠结于和男律师的虐恋,欲罢不能。
《玉观音》,那个像玉观音一样的缉毒女警安心,她的行踪成迷,留给男主无穷的思念。
还有《五星饭店》,还有《平淡生活》等等。爱情教父海岩变换花样翻新大环境和职业背景,就是给你不一样的观感,让你咀嚼体味出别样人生百态。
07
抛开海岩太多的人生光环,说一下“海米”单纯的喜欢。
据说江苏卫视花重金买下《玉观音》《拿什么拯救你,我的爱人》《永不瞑目》三部小说的改编权。
不说翻拍的有多成功,只说他的影响力很巨大,就很令人欣慰。
初读海岩,我还涉世不深,权当是一个有意思的故事来读。
后来重读《永不瞑目》和《玉观音》,当真是满目辛酸泪。
后来再看到任何与缉毒有关的电影和电视剧时,当真是无法自控,眼泪像玻璃珠子一样大颗大颗的滚落。
去年看一个缉毒警写的《湄公河行动》的影评,他说现实生活中真的是不会给牺牲的缉毒警立墓碑的,因为有可能招致毒贩的疯狂报复,祸及他的亲友。
《玉观音》最后男主哭着在安心墓碑前拿出那块带着体温的玉观音时,就算是作者海岩估计也要泪目了吧!
08
作家汪曾祺在自己的短篇小说序言中说:
每每重读自己的小说,他发现是悲哀的,但他觉得悲哀是美的,当然也可以发现对生活的欣喜。
历数海岩作品,很少大团圆的结局,他笔下的人物设定,好多也是悲哀的。
那是不是也可以解释为他用曲折情节中的某种欣喜冲淡了应有的悲哀呢?
不得而知。
一千个人就有一千个哈姆雷特,或悲哀或欣喜,观者自知。
愿,60多岁的老头儿海岩依然放肆的用肥皂洗脸。
愿,警察故事,继续。
愿,爱情故事,历久弥新。
余不一一。
完。