汪善浩
一次文学采风，要去桐洲岛。
我生性喜静，不大喜欢集体活动。自从加入作协一年来，心里却嘀咕多次，渴望参加作协组织的集体野外采风活动。
好巧不巧，女儿女婿打电话来约我们去外地旅游，欲预定宾馆，我毫不含糊拒绝了。自然，参加景区采风活动，我乃醉翁之意不在酒。籍着采风之名，可与文友们交流取经。
活动前一天的午夜时分，酣睡中我莫名醒来。挂钟的指针镀着小碎步，正悄悄靠近“12”至高点，我像注射了兴奋剂，身心跟着时针嘀嗒嘀嗒走向情绪亢奋的至高点。
桐洲岛是一个历史悠久的江渚，位于杭州富阳区新桐乡境内，是富春江进入富阳境内的一个大沙岛。
传闻，以黄帝时期的桐君老人在岛上种植草药而得名。岛上碧水环绕，绿树成荫。若在春雨中的岛上，云升雾罩，虚无缥缈，故得“烟雨桐洲”之美誉。
大约时属冬季之故，我立在江岸边眺望，线条修长的桐洲大桥冷冰冰地横跨于江面上空；桥下一弯碧江慵懒地蜷缩在大地的怀抱冬眠；沿岸的柳树由于季节的篡改，已失却往日青丝依依的倩影，纷披着乱糟糟的黄发，麻木地伫立在江边。
水无言树无语，人影寥寥，一片寂静。水岸不远处，多幢不规则的木屋像搭积木似地地撒落在各处。好在来之前，我早预识到，冬季野外采风必定没有花红绿柳，也不一定有春兰秋菊。
饶是如此，现实的场景比我想象的要颓败的多，草木箫箫，枯黄遍野，一派萧杀凄凉的荒景。若不是遥远处一排排整洁的高楼民房为我作证，真误以为自己迷路来到了一座荒岛上。
正当备感失落之时，一辆大巴车悠哉悠哉而来。极像一位古代饱读诗书的呆板老夫子，一路摇头晃脑诵读着大自然的诗篇，一边哼哧哼哧怀抱40余位当代文人，笨拙的躯体，停泊在大路边。
闹腾声瞬间弥漫开来，现场终于缓缓升起了人间烟火气。喧哗的人群中，其中不乏一部分陌生的，却又在作协群里相互交流的文友，难得现场相聚，如久别重逢的老朋友，招呼寒喧。
各小组探讨课题环节开启，我们散文组是个大组，有20来人。在桐洲大桥下方的江岸边，依着垂挂的杨柳，傍着挺拔的枫杨，围桌而坐，煮茶，嗑瓜子，唠文学。文友们轮流发言，畅谈各自的创作见解与感悟。
之前，我谬误采风活动要花红草绿的春天才有意义。随着课题探讨的深入，我顿悟，采风并不是纯粹的游山玩水，也不是非得采集明媚的春景或人文风俗当素材回家写散文。能籍借野趣活动的氛围，文友们以开放式的讨论形式，各抒己见，助推激发灵感，各取所需。
这正是我渴盼参加采风活动的初衷所在。我才疏学浅，生性愚钝，却不知天高地厚地舞弄文墨。我拘谨内敛，独学寡闻，稀缺与文采斐然的老师讨教的机会。写作水准受困于一潭死水里，泛不起荡漾的涟漪。
今时，幸得此机会，我自然洗耳恭听。教人尴尬的是，我左侧耳鸣失聪，远距离听老师发言，就像在看默片——小时候看过的那种无声电影。
罔顾文人集会的温文儒雅之态，我搬着椅子跑龙套，紧随每一位轮流发言的老师，就近逐一倾听他们的心得分享。
我成了一颗埋在文友们中间急待萌发的种子，饱吸晨露，沐浴暖阳。文友们侃侃而谈，你一言他一语，像一滴滴晨露，又像一片片春雪，或是一帘帘秋雨，落在我心中那块贫瘠的文学土壤，慢慢滋润。
我欣然抬头间，瞥见空中光脱脱的树上，分布着粒粒鼓突的绿色小芽苞，点缀在枝条上。这群小不点，如一连串排列的逗号，蠢蠢欲动。莫非它们待命着，准备为文友们妙笔生花，在长句需要分离停隔之际，逗号随时上岗就位？抑或是春天来临前的蛰伏？
诚然，无论是哪个答案，只能说明一个事实，荒岛并不荒，蛮荒中暗藏生机。它们在这种假象里，正酝酿着一场轰轰烈烈的春天革命风暴，就像我们身后卧着的大江，表面水波不兴，其下却暗流涌动。
在这场春天的革命风暴之前夕，先一波浓浓的文学的春天气息，已交炽着氤氲的茶香依依袅袅。我呼吸着江面源源不断缭绕着的温润气息，还呼吸进来宋代诗人的句子：“问渠哪得清如许？为有源头活水来”……
饭毕，我与若干文友选择了漫步枫杨林。枫杨林位于桐洲岛上最西端。
近至林地，我没有夸张表达惊掉下巴，但眼睛瞪得如铜铃。原来是它啊！这种树在我们灵桥家乡的沟沟坎坎比比皆是。怎么着？它在岛上更名换姓装高贵了？
我们这代人，谁不知道它叫“胶鼻头树”呢，也有讹叫它“高鼻头树”的。就因它的果子有粘性，小孩们拿它胶贴在同伴鼻子上来取乐。上辈人则叫它“化树”，或“水沟子树”，详尽出处无考，烂贱的树，懒得刨根究底。
要不是这次采风活动，我还真不晓得它的大名叫“枫杨”。冲这洋气的名字，我得暂且改口叫它的大名，家乡野地的枫杨树，春天开花，秋天结果。结下的果子一串串垂挂下来，像绿色的项链，树叶上布满洋辣子虫，瘆得人起一身鸡皮疙瘩。
眼前偌大一片枫杨林，着实令我这个山里人吃惊不小。我那双看天看地看辽阔世界的大眼睛，根本无法摄下这片林地的全貌，那我启用眼睛的光速丈量吧。
扫前瞄后，顾左盼右，观天望地，眼珠子不停地切换着近光灯和远光灯的模式。丈量数据横空出世，长度无边无际，宽度一望无垠，高度直插云霄。
枫杨是林木中的“末等公民”，遭青松翠竹之众的鄙薄，被排挤到溪涧的石缝苟且偷生。要不就是沦落到潮湿的地势低洼地落脚安生。早期焉不拉叽不长个，后期独树一帜，长势迅猛，称它晚器大成也不为过。
高贵的名字，贫贱的命。在农村，盖房子打家俱绝对没有枫杨树的用武之地。它同野草一样的宿命，寄宿于低洼地，野生野长，自生自灭。
数年前，我果真刨过它的根，挖过它的底。用它的菩头，雕刻根艺茶几。乡人嫌它木质密度低，分量轻，煮饭不耐烧，遂把它往溪河一扔了之。我去观坞村的溪沟里捞回来的时候，被乡邻好一阵奚落，讥诮我枉为生在农村、长在农村，偏把百无一用的树根往家搬。
“尺有所短，寸有所长”，枫杨树主根发达，侧根丛生，韧劲足，阴干后不会翘曲，不易腐朽。“短中见长，善用其短”，我当年于保险行业，曾用这句话来践行团队管理，屡试不爽。顾着吹嘘，牛衔着“主题”跑天边了，一并追回。
我盯着树菩头，勾勒意象，削枝刨皮，雕凿镂刻。它摇身一变，成了一具搬动轻巧、古色古香的茶几。乡邻抚摸着光溜溜的茶几面，赞叹不已。后来，招架不住发小三番五次的轮番进攻索要，活树要皮，活人要脸，我只得忍痛割爱。
提到活树要皮，顺说一下岛上枫杨树的皮，粗糙斑驳。正是由这千百万棵沧桑的面孔，历经百年，守望江岸，警惕着远方的洪流，并以伟岸的身躯联筑起一道坚不可摧的防洪墙，世代地为岛上居民抵挡着洪流的侵袭。
洪水猛于兽，这要溯源到上古时代，岛上洪涝成灾，瘟疫丛生，桐君老人种植草药，为岛上黎民救死扶伤的传说代代相传。
可如今已转换成另一种方式来保护岛上百姓，以枫杨林筑就的堤坝，抵洪挡涝，从源头堵住了瘟疫的产生。如果说中药鼻祖桐君老人神灵有知，他定当自叹不如。
上古的传说，就像岛上的烟云，不提也罢。我们行进在林地的柏油路上，乌亮的路面一直延伸到江边。密密麻麻的树梢遮蔽了浩瀚的苍穹，唯有柏油路面的正上空，留下了蓝蓝的一线天。枫杨林隔离了尘世的喧哗，鸦默雀静。
横穿过林地，我们来到江边，有捡石头打水漂，也有在小舢板上拍照留影，或极目远眺对岸桐庐城区的高楼大厦。江岸近处，有一条用方格栅眼铁板铺就的游步道，我们一行漫步其上，开始返回基地。
半途，不知谁惊呼：“呶，文友们的皮划艇！”翘首望去，一群五颜六色的皮划艇在水中穿梭来往。定睛一看，嚯，还是男女组合哈，女的在前拔弄清波，男的在后挥舞双浆。
双人组合发力，孤舟轻盈地向前游弋。平静的江面上，众浆翻飞，一艘艘小艇穿梭自如，翻梨出一条条皱巴巴的银带。加油声欢呼声此起彼伏，一派掀天揭地的浩大声势，把酣睡的江湾搅得龙飞凤舞。
一个人的浆，划出的涟漪波澜不兴，正是由一帮人的聚集，同舟共济，方掀起翻江倒海的壮观。我被文友们空前高涨的激情所感染，荡起的浪花，冲刷着我孤独封存的心扉，不由得使我又回望那片枫杨林。
一边是静谧的林地，一边是奔流的大江。一边是安静与内敛，一边是热烈与豪迈。森林与江河互相守望、组合、交融，才构成了一幅大自然最为壮美的画卷。
采风活动接近尾声，文友们意犹未尽。江面渐归平静，我的思绪却异常活跃，往事钩沉。
40多年前，我在课堂上结识了青涩的“文学”，经老师口中得知，她叫“作文”。她外表高冷，令同学们望而生畏，我偏偏迷恋上了她外冷内热的性格。始读初中，更是一发不可收拾，我射出丘比特之箭，深坠“爱河”。
抱憾好景不长。终因她，饿不能果腹，冷不可蔽身，爱而分手。是年，我年方十六，与泥沙作伴、砖瓦为伍，开始混吃百家饭。她的倩影依然时常幻现于梦中，迫于生计重压，无法重续旧好。
历经近半个世纪的沧桑，我，早已不是以前的我。心中曾燃起的火焰在脑中早已熄灭，甚至连她的影子——书刊画报我都不曾一瞥。春秋岁月仅留下我一具疲惫的皮囊，支撑一个空洞麻木的灵魂，漠然于年光的流转里。
天命有归，注定三世情缘。于花甲之年在望的遥途上，一个不经意，魔幻般地撞上了已然遗忘脑后的她。
她，依旧是以前的她，魅力无限，活力四射。在时光交错的恍惚中，我感同身受到了枯木逢春，也见证到了冷灰堆里爆出了热栗子。
这是一场迟到的文学“黄昏恋”。我梅开二度，真情告白，余生与她不离不弃；她豁达包容，年纪不是鸿沟，学历不是距离；她海纳百川，一波波清澈的活水，荡涤着我茫然的心灵……文友们与我搭讪，拉回了神游的思绪。
重拾旧趣，重续旧梦，幸遇一帮“谈笑有鸿儒，来往无白丁”的人，结朋交友，不亦乐乎。
2023.12.26
