明天就要立冬了。谁说不是，内蒙已经飘雪，江南已是叶子黄寒风起，而我以为广东却进入了最好的季节：低调而惊艳：早晚清凉，而中午又有夏天的气息。
原本上周日去看看父母，可手头有点事，计划泡汤了。周一下午坐在书房，周身不舒服，说不上忐忑不安，却又是烦躁不已。于是，拿起包包就冲到车站。三点半出门，又是坐大巴，又是乘地铁的，一顿折腾之后，等再坐上老爸的电动车，回到家见到老妈已是傍晚的六点半了。此刻，天，已是昏暗黝黑，而万家的灯火，都已通明。
在晚餐都奉行“吃的要像乞丐”的年代，老爸，一盒牛奶，一块糍粑；老妈，一个鸡蛋，一碗方便面；我，就一个胡萝卜，一个青辣椒在锅里烩烩。在我们的晚餐解决了之后，最开心最温馨的时刻到了：我把带去的红心蜜柚剥好盛在盘中来到了爸妈的房间。老爸斜靠着他的床上，刷着手机。我就老妈并排地挤在老妈的床上，我拿着遥控器把CCTV的十几个频道都扫一遍，节目也看了，天也聊了，蜜柚也吃了一半。将近十点，老爸开始洗漱就寝，我也就撤了。等我11点再过去推开他们的房门，爸妈都已睡熟了。鼾声此起彼伏，不困的我也立马觉得睡意浓浓了。
凌晨五点不到，我就被老爸的洗漱声吵醒了。我翻身又睡了一会儿，等再睁开眼睛，天虽已大亮，可也只是刚六点多点。我强撑着起来，因为爸妈他们要去喝早茶了。一辆两人电动车，是爸妈的坐骑。一按电门，一溜烟就开跑了。甚是惬意！我嘛，老惯例，只能是一个人摇摇晃晃走去茶楼。其实也不太远，绕出小区，穿过马路，便是爸妈常去的茶楼。我刚出小区，一抬头，就远远地看见老妈靠在马路对面的电线杆旁。我虽是眼睛一亮，可一点不诧异。但“陌生的城市，熟悉的身影”之类的歌词早已涌上了心头，腿脚不好的老妈，是想给我一些欣喜，可我收获的却是晶莹的泪滴。
别说早，茶楼里的人还真不少。当然绝大多数是上了年纪的老人，年轻人，抑或是送老人过来后就去上班的，或是全职照顾老人的。他们几乎都有自己固定的位置。吃的东西也是他们常点的那几点心和菜式。来茶楼喝早茶，其实就是吃早餐。“吃能吃多少？”老爸说，“换个环境，吃的是氛围和心情。”爸爸还说，他们已经把周边的十几家茶楼都吃了个遍，图的就是个好奇，寻的就是个开心。多好，多开明的老爸！
九点了，鱼片粥，牛肉丸，韭菜饺，卤鸡爪……还没吃完，可我已经很饱了。我该回去上班了，只好先留下老妈在茶楼，让老爸送我去地铁站。刚起身走到过道，只见隔壁邻居老太太就跟老爸打招呼。这下好了，老妈有伴了。我心想。不料老爸却说，我们在家还不太见面，在茶楼倒是常常碰见。老爸还说，他们老两口一般都是现在才来，一直要吃到中午的才回去的，是正宗“老广”。我听着，也会心地笑了。
在茶楼，挥挥手，我跟老妈作别；在车站，挥挥手，我跟老爸作别。我，也只能挥手了：发声，声音会哽咽；对视，眼泪会溢出。此刻我坐在返程的大巴上，忘却了旅途的颠簸，也释怀了候车的焦虑，只觉心里暖暖，幸福满满：回家的感觉真好！我那悠悠之心，得到了安抚。
日本作家松浦弥太郎说：“最好的用钱之道，是把钱浪费在丰富个人体验和感受上。”的确，钱是可以储存的，而时间是不能储存的。爸妈做到了，我也要做到！
看一眼，心定了。一通电话，有听觉；隔频聊天，有视觉；可一顿晚餐，一晚觉，一顿早餐，既有嗅觉，也有触觉，还能去跟这个世界，跟家人发生最美好的链接。
父母在，不远游；父母在，有来处。
一一草于2018.11.6 大巴上
