打谷场
一
一根钎子扁担
在父亲的肩上来回打转
满田的谷穗
被转成了谷堆
又大又圆
与谷堆一样圆的
还有那一只陶瓷水壶
盛满故乡的清泉
不停地
把干渴的父亲浇灌
二
父亲端祥着
参杂在灰尘里的一堆谷粒
然后将心思装入烟锅
哧地一声
火苗点燃动力
父亲不停地挥舞木掀
一道道的金灿灿的彩虹
从父亲双臂间升起
生活的杂质
被阵阵秋风带走
一粒粒饱满的奢望
沉淀在地
三
贫穷的日子里
老鼠特别多
父亲翻遍一沓子麻袋
全被老鼠啃过
父亲一边装谷
一边用草把子堵漏
一把调皮的谷子
从麻袋洞口溜进灰窝
父亲忙扑跪在地上
将谷粒与灰尘一并捧起
放入簸箕
簸呀簸
（本文作者我的父亲：郭中华（湖北省襄阳市作协会员。作品散见《汉水》《襄阳晚报》《襄阳日报》《速读》《楚天都市报》《农村新报》《精神文明报》））
