她停息了打闹的笑，接听电话。
她神色匆匆冲下楼，拨打电话。
街道上120的响声，带着她丈夫早已逝去的生命，渐行渐远。
48岁的丈夫，一名初中体育老师，在午间，将时间定格。
这事情刚在我身边发生，来的猝不及防。
46岁的她是我们的班主任，她的丈夫，那个48岁的男人，在她刚给我们喜笑颜开的上完一节课过后，在那堂课课件，突然离世了。
她虽然胖胖的，脸总是红扑扑的，但一点没有架子，也会非常照顾班里学生，尽心尽力。我们这科的成绩也是从开学倒数前进了十几名，到次次考试全校第一，也有过不少平均全区第一。
都是人，都有家，都要生存。但她会帮学生争取学校唯一的荣誉的机会；吃药忌口而疫情要求不让送饭，找方法帮学生送饭；帮助经济方面比较一般的学生家庭；没给任何人穿过小鞋，没给任何人过当今社会那些所谓的黑暗面。不是人在做天在看吗，到底为什么。
我是她的学生，虽然只是初中。对于成年人，我不确定她会不会想让我们知道家庭的变故，年龄和身份的差距让很多话都问不出口，想安慰找不到合适的方法。
家长们总是用千篇一律的套话教育我们，我反思自己是因为多少的厌世心理而总想从观点上反驳他们的话。理解家长的教育，但他们晚上所谓的到校监督也打乱了我们每晚的快乐时光。那段时间是我们一天在学校十三个小时不多的最放松的时间，一丝不苟的家长来了，想尽力帮忙，对我们来说，也只是相反的事情罢了。不过每晚吃饭取餐，水果都有人挨桌发，喝完酸奶有人收垃圾的行动，倒也是不错。
没经历过根本不能完全代入，这类事情虽然我也永远都不想经历。没法想象她来了之后回沧桑多少，我也不知道我还问你那个不能看见那个容光焕发的她了。我和老师的交流不多，但成绩还不错平时也会帮帮忙。有很多事情都可以帮忙却几乎不出头，也许是有得力的人会解决，也许是刚开始的寂寞就注定了这一切。
她家的孩子还有一年半就高考了，在一年半的这边，家庭破碎了。在我的家庭里，也许父亲并不是顶梁柱，但也是不可或缺的一份子，这么大的年纪也都会有过“我不喜欢他”之类的想法，但没了他我还真不行，不得不说这也事我没办法彻底感同身受的原因之一。何况她。她的天现在都塌了吧。
我不知道我情绪会如此低落。没有这样的事，我永远都不会知道这份感情。但这代价太惨痛，我宁愿永远不懂。
这不是出于同情，这次我也不想做个看热闹的人了。我不擅长表达，更别说肢体接触了。但一个拥抱此时也交织着千言万语，我想尽一份绵薄之力，帮她走出来。
作为她的学生，作为一个有情有义的人，我想我该做点什么。
我在这里也恭候大家的帮助。对于收到的您的每一句话，我都倍感荣幸。
