此物有一定的厚度,仔细看可以看得见陶土里含有的沙子的形状。益子烧的魅力就在于它的淳朴,所有材料经过烧制后变得和谐统一,掌握在手里,可以感觉到光滑表面上的小坑。“益子烧”指的是枥木县芳贺郡益子町周边生产的陶器。据说,益子地区古来就有制作陶器的习惯,可是被称为现在的“益子烧”的陶器开始于江户时代末期的19世纪。杯口的一整圈会在不同光线的折射下呈现出一圈是灰色,当杯壁挂上几滴酒水,摸起来有一种陶瓷般的温润,我相信人是有灵魂的,器物因人而被赋予一定的意义,于是器物也有了灵魂。猪口”在日文中的意思是酒盅,这种非常简洁的器物让人一眼就能看出它的用处,用来喝茶或者喝酒,喝的东西似乎变得神秘。等到晚上,杯中装一些酒,杯壁折射的光线像黑夜中的点点繁星,让人提神,双手捧着,敬酒神,敬烧制者。
一敬。高考前的几个月,晚上要很晚才睡觉,为了抵抗困意,我特意去买了日本的“鬼酒”,用来晚上学习的时候喝,每次只喝一至二两,对酒精有些过敏的我,经常是名红耳赤,血流加快。一直用麦当劳赠送的杯子,觉得酒应该有专门用来品尝它的器皿,不应是在随便的某个杯子里喝,这样不敬酒神。于是想着买一件自己不会轻易丢掉,用来喝酒的器皿。
二敬。在 MUJI 找到了这只“益子烧猪口杯”。被外形所吸引,被杯壁的手感抓住,最后被拿起放下时与桌子碰撞的声音缠绕。
三敬。用了很长时间,每次用过之后都会精心地擦拭,杯体始终呈现原始的光泽,放在桌子上不会喧宾夺主。
一个有灵魂的人,使用一件有灵魂的器皿,喝的酒、茶、水,不只是酒、茶、水,是在宇宙间不易吹散的故事。
故事被带到星空之下,旷野之外,等着诺干年之后对后辈讲起。我的猪口杯不是什么值钱的东西,如果我一直相信它有灵魂,时间足够长之后,说不定它就会有点神气。
余不一一。