快四个年头了，我没有回过老家。说起来，真的怪想她的。我们几乎是同一时刻出生的。很奇怪的，她几乎是宠着我的。
我在晴空冬日出生，她却是雨雪缠绵。我学步的时候，她跟在我身后。我咿呀学语的时候，她兴奋的直蹦。每次到了饭点，我们都是统一动作—等候。很奇怪的，我几乎是爱她的。
可是真的好奇怪，我真的不太记得她的样子了。她有变化吗？没有吧，只是身子一点点大起来了。她还年轻吗？没有吧，二胎都怀了。她还在吗？……噢，她不在了。
“炸毛啊，乐乐不在了 。”父亲他轻扣住我的手，我的思维有一瞬冻住？“不在了？不是吧，又跑了？”
“不是，是真的，走了。”假的吧。
“她太老了。”真是假的吧。我的眼睛好涨啊，要流出什么呀。
“老到不能等你了。”对啊，我好想忘记了，她已经九十多了。
每次见面的飞扑到最后，都演变成了缓慢。时间真的很残忍啊，为什么要带走她呢。
