人间何处不孤独，生而为人，孤独是人生的永恒。
这是在我看了这本书以后的最直接的感想。我是在高考以后看这本书的，还记得当时去书店里面的时候，看到《百年孤独》这四个字，我内心深处产生了巨大的颤动，感觉像是有什么东西促使我去看它一样。在此之前，也有人曾提起过这本书，说这是一本经典名著，值得一看。但真正促使我去了解它的是我内心的渴望和孤寂，可能是由于那段时间的特殊经历吧！
人生若孤舟一芥，浮沉在孤独的汪洋。
何所谓孤独?孤独是一种什么样的感受？唯有经历过才能说的清。孤独不是一个人，孤独是潜藏在心底深处，一旦触发，就算身处喧嚣闹市，也是无边无际无着落的那种落寞。我特别喜欢听陈奕迅的《孤独患者》，那是不识愁滋味而强说愁的伪成熟。于我而言，孤独就像喝一杯冰冷的水，然后用很长很长的时间，一颗一颗流成热泪;就像欣赏一种残酷的美，然后用很小很小的声音，告诉自己坚强面对;就像夜半辗转难眠，灵魂禁锢在不知所谓的牢笼里，永远逃不掉。内心的孤独不是用陪伴可以解决，很多时候只能靠自己去疗愈，有些人很快可以走出来，有些人却要用一生。
《百年孤独》里处处隐藏着无法言说的孤独，从百年的历程中，老祖宗何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚是孤独的，他的孤独是他的与众不同，一种常人无法理解的思想与行为，在理想的世界里走出去太远，覆水难收，最终以癫狂的姿态离开现实的世界。伟大的人都是孤独的，要学会与孤独共处，若放在近现代，他或许是爱因斯坦、爱迪生，他的天马行空，他的异想天开，没有哪个科学家在思想的闸门开启后不是和他一样的，他是创世者，开辟了马孔多，开启了布恩迪亚家族的百年征程。何塞·阿尔卡蒂奥的孤独是迷失生活方向的孤独，这是绝大多数人都共有的孤独，在忙碌之余不知所措，茫茫然无聊发呆，用酒精、毒品、情欲来打发无聊的时间，这种孤独就像一粒沙砾迷失在漫无边际的汪洋中，随波逐流，不知所终。而何塞·阿尔卡蒂奥是个野蛮的狂人，若没有思想的加持，再霸气外泄的肉身也只是一副“草皮囊”而已。
人生是万千轮回，孤独是灵魂的涕泣。
“无论走到哪里，都应该记住，过去都是假的，回忆是一条没有尽头的路，一切以往的春天都不复存在，就连那最坚韧而又狂乱的爱情归根结底也不过是一种转瞬即逝的现实”，马尔克斯在书中如是说。过去是假的，回忆也只是人生的虚无缥缈，所有的一切，归根到底，不过是一场虚幻，回忆没有记忆。每一个我们都是一个孤独的幽灵，嘶吼着无人听见的悲伤
在没有可以参照的外部记录里，连自己生活的轮廓都失去了棱角。我不知道这是不是作者想要表达的意思，但这是我读到的最真切的感受。书中描写的东西大多是阴霾的，这也正是我为什么喜欢这本书的原因。我想，作者必定是看透了人生中的一切，早已明白，孤独乃是常态，这也正与我自己曾写过的一句话不谋而合“悲伤是诗人的天性，而孤独是诗人最美的伴侣。”
说实话，刚开始接触到这本书时，我看起来十分吃力，有时候常常两天才能看二十几页，需要逐字逐句的理解，当真正读透这本书后，心中会产生强烈的共鸣。书中提出了许多值得让人深思的命题，甚至可以说是打开了我对于人生的思考，对于生命存在的真正意义的疑问和追寻。有时候，常常在深夜辗转难眠，会觉得那种孤独感已经渗入骨子里，浸入血液里，融进灵魂里。
我被作者埋藏于故事里的孤独氛围所深深感染，那种冲击力，让我措不及防。百年中的布恩迪亚家族，从第一代开拓家园、疯掉被绑树上到最后一代被蚂蚁吃掉、飓风卷走家园，光怪陆离的奇事，家族的兴衰荣辱， 用布恩迪亚家族的百年历史诠释拉美自由解放史，马尔克斯用其独特的视角和写作手法告诉人们，世上曾有一块被人遗忘的孤独之地。
欲望是毁灭布恩迪亚家族的根源，也是毁灭人类的根源。欲望灼烧着布恩迪亚家族，在欲壑难平的背后，是那绵绵不绝难以排遣的孤独，这种孤独像一条幽长的暗流始终贯穿在布恩迪亚家族百年的历史长河里。那些名叫阿卡蒂诺的子孙们代表着浪荡、放纵、强壮和鲁莽，也代表着夜夜笙歌、金迷纸醉的生活。他们享受着美酒、美食和女人，在一波又一波纵欲的疲倦后，看到的是自己内心深处的孤独和荒凉，这是阿卡蒂诺们对孤独的抗争，然而他们与奥雷里亚诺上校及子孙的结局，并没有什么分别，孤独的死去。
人生需要寂寞的偿还，孤独是寂寞唯一的出口。
“生命中曾经有过的所有灿烂，原来终究，都需要用寂寞来偿还。”这也正应了《百年孤独》最后一章节的结尾，“一阵猛烈的龙卷风随着奥雷里亚诺阅读到羊皮卷的最后一句呼啸着刮过马孔多，将这个村庄连根拔起，从此消失在大地，因为注定经受百年孤独的家族不会有第二次机会在大地上出现......”
回首曾经走过的路，儿时抚育我们长大的父母早已不在我们身旁，初中时一起玩耍的好友早已退出我们生命的剧场，甚至连高中时的闺友也在悄无声息中渐渐落幕，好像人生的舞台终究只有我们自己。在生命的中央点上，任凭时光流逝，也只有我们自己的涕泣，寂寞感永远不会离开灵魂而存在，而孤独便是寂寞唯一的出口。
我最喜欢在下雨时和夜深时看这本书，因为只有这个时候的自己才是真实的自己。只有等世间喧闹都已褪去，只有等万物都已沉睡，我才会面对自己内心所有的真实的感受。人群中的我们看似欢声笑语，却不知几时是真几时是假。当所有人都离去，所以曾经的光辉岁月都随风飘散时，留下的也只是孤独而已。
孤独是一种延续，也是一种宿命。
丽贝卡晚年执守的“孤独特权”，阿玛兰妲至死未拆的黑手纱，众多奥雷里亚诺们在梅尔基亚德斯小屋里离群索居的岁月……以及布恩迪亚家族注定孤独的命运，其根源是对本心的执着。他们独一无二，各自拥有与众不同的想法。他们谁也无法理解彼此，却对自己的执念至死不渝，可以说，是他们选择了孤独。终其一生坚持一个梦想，坚守一个原则，在这条荒芜的道路上永不回头，这是怎样的一腔孤勇！这正是他们毕生都无法从孤独中解脱的原因，也解释了为什么，现实中我们在为自己的目标奋斗时有油然而生的孤独感。
然而，无论是阿玛兰妲被孤独所折磨，奥雷里亚诺上校看淡孤独，还是美人儿梅蕾黛丝享受孤独，这个家族的每一份执着丝毫不能减轻《百年孤独》的悲剧色彩。就人性而言，阿玛兰妲问晚年的乌尔苏拉虫子在哪的时候，她伸出一根手指指向心脏部位――曾经誓死守护的本心，随时间的流逝，早已被蛀虫腐蚀；这份令人敬佩的坚守，扭曲为一种固执；注定的百年孤独，沦为人们走向未来时探索无果的避难所。
书中整个家族采用了重复的名字，会让人觉得眼花缭乱，甚至思路混乱。但细细推敲，方可知道作者的用意，孤独其实是一种重复和延续，每个人的一生都是一种宿命，一生挣扎，一生难逃。
人生虽孤独，但这正是其意义所在。
正如书中所说“孤独是一个陪伴人一生的伙伴，是一个既定事实，与其否认，与其抗争，与其无谓的逃避，不如接受它，拥挤的人群里让它保护你回家，周六的上午让它陪你吃早餐，整理阳光... ”。每一个人都是一叶孤舟，漂浮在这个世界上，我们因此而痛苦，也因此而存活。乌尔苏拉是整个家族里唯一一个见证兴衰存亡的人，应该说，她才是最孤独的人，看着自己生命中最亲近的人一个个离去。但她没有因此而放弃生活，依然鼓足了勇气撑起了整个家族。这是我在书中看到的唯一的希望。
也许，作者正是想要通过她来告诉我们，不要因为害怕孤独，就弃甲而逃，有的时候，生命是值得的，那些终究会消散的光辉过去也是值得的。既然我们注定要与之相伴一生，那么便坦然接受好了。有时候，孤独反而能够帮助我们更清楚的认识自己，帮助我们到达我们想要到达的地方。未待花开已成觞，时光吞灭莫可奈。正所谓《百年孤独》，孤独不可却，是灵魂的一部分，倘若无人与你立黄昏，何不与孤独为伍度余生。
