你昨天早上7点19分离开了你最爱的父亲、姐姐、爱人、孩子，也离开了我们。到此刻，也只是一天多的时间，可我的时间仿佛凝固了。我知道这个结果会来，但却始终没有办法做好告别你的准备。事实上，我始终在等待奇迹。
奇迹没有来，我想起你充满福气的脸，柔和的目光，上扬的嘴角和贝壳一般的小牙齿，这样充满善意的一个人，定是被上天眷顾的吧，但是你却早早的离开了我们。我不知去哪里请求，可以把你留住，就像我在此刻，也不知怎么可以回到你身边，郑重的送你一程。
并不该是深秋的光景，天却一夜之间生出寒意。我早起的时候，在风中冷的有些不知所措，我站在院子里，抬头喊你的名字，像少年时，喊你上学一般，一分钟后你便背着书包狂奔到我面前。我们住在一个楼里，我是大家的闹钟。我一喊你，大家都忙碌着出发了。
我们会一路上说着各种无厘头的小事，和只有你我才懂的笑话，这是属于我们的时光，整整五年，从初二到高三。那个时候，我们是这个世界上最亲近的人。有你的地方一定有我，有我的地方也一定有你。
你有些独门绝技令我佩服。那时候，你和我下跳棋，每人控制三个队，你的技巧和智慧，总会在几分钟之内把我逼得想退出游戏。你可以在很短的时间内玩转魔方，而我连恢复一个面都在需要磨蹭很久。而我现在的跳棋和魔方基础，会的那么一点点，却全是那时候你的影响。
你喜欢吃，也爱琢磨。你总能发现一些日常食物的不寻常吃法，我就是跟着你，按你的方法尝试，就可以吃到人间美味。年少的我们，坐着公交车，去不同的地方，吃不同的凉皮，然后分析每家的特色，认真的像在做调研。
第一次去吃麻辣烫，是初中时候吧，我们面对串串不知如何下手，一个一个取下来煮进锅里，然后瞬间就找不到了。老板收了我们的钱，却不管我们是否可以吃的到。我俩又气又笑，后来每次吃火锅，我们都会想起，真是怀念少年的时光啊，怀念这时光，也是因为时光里你的陪伴呀。
你眼力好，很会挑衣服。我们从亚圣的一楼逛到顶楼，一家一家都看，你总能发现价格合适，但品味不俗的东西，大多时候我们什么也不会买，只是享受闲逛的乐趣，那时候也没有钱，我们就经常计划，计划的乐趣真是大呀。
你很会拍照，照片总是干净又充满意境，你能抓住大场景里的小感动，我每次看那些照片时候，都特别触动。你以前拍你家儿子，后来拍你家女儿，你拍他们在草地上玩，草地仿佛会说话，孩子们充满惬意，我不知道你怎么做到的，这不是因为技巧，是因为你细腻的感情，和发现美的眼睛。
你是最有爱的母亲，把一整个自己都投入到了家里。女人成了母亲，就常常忘了自己，你忙老大的学习，忙他的课外，他有一段时间天天咳嗽，你夜夜不睡，提心吊胆，带着他来北京看医生，心细如麻，我知道你看孩子特别重，想安慰你也没有办法。
如今你这一去，却可怜了孩子们。咱毛女才三岁，我想我有必要写写你，也给孩子们留个念想。
贯穿我们友谊的都是小事，你懂我的一切，犹如我懂你。我们都很平凡，虽然我们现在回看小时候的自己，必然也不能接受我们后来的平凡。
我们五个的小群叫做“我们一起长大”， 长大以后的这些年来我们彼此安慰、互相鼓励，你是最温柔的存在。可是此刻，我们却永远失去了最珍贵的你，那些珍贵的小事，是你给到这个世界的大爱。
孩子们，不要因为妈妈早早的离开了你们，就忘记妈妈对你们的爱，你们得知道，你的妈妈，在大家眼里是多么聪明、善良、知书达理，有审美、有品味、有思想，为爱你们而不顾一切的人。
抱歉，没有办法送你最后一程，在远方、在心里，为你求一处春风暖阳，保全你一路上无风无浪……
