游坦之是聚贤庄庄主幼子,父亲为游氏双雄之一游驹,他是金庸笔下命运最悲苦的角色之一。自幼不喜用功,胸无大志,无论父兄如何督促,总是文不成,武不就。
乔峰聚贤庄一役,游坦之家破人亡,父母伯伯惨死。那日,他的父亲游驹被乔峰夺去圆盾,自杀身亡,游坦之于是对乔峰埋下深沉的仇恨。
辽兵打草场,游坦之被抓,乔峰放过他,他却用卑鄙手段偷袭,被阿紫发现,待乔峰放走游坦之之后,阿紫派兵捉拿,好好折磨他一番。
游坦之初见阿紫时“他乍见之下,胸口剧震,也不知是喜是悲,身子在空中飘飘荡荡,实在也无法思想” 就是这么一瞥,阿紫的容颜便永远的印在他的脑海中,从此他的灵魂就交给了阿紫。
被抓后,辽国侍卫对他拳打脚踢,他却不顾性命的亲吻阿紫的脚根。文中是这样写道:“游坦之仍是不理,便齿并不用力,也没咬痛了她,一双手在她脚背上轻轻爱抚,心中飘飘荡荡地,好似又做了人鸢,升入了云端之中。”在无比凄惨的命运中,游坦之心中对阿紫那狂热的痴恋,到了自虐的程度。
他被阿紫套上烧红的铁头模型,成为面目全非的奴隶,阿紫给他取了个绰号“铁丑”。即使如此,他没有什么怨恨,心中想的却只是阿紫什么时候拿他去鞭打,以便能天天见到心中的天仙。
阿紫练化功大法让游坦之以身试毒,摆明了要让游坦之送死,不情愿的游坦之看到阿紫的表情,立刻意乱情迷,着魔般地去做;直至以血喂食冰蚕之时,自知必死无疑的游坦之,还跪下来请求阿紫记住自己的名字。如果不是碰巧学到易筋经,他已经死过无数次。于游坦之而言,死又有何怕,只要能在爱人心中留下小位置就无憾。
阿紫被丁春秋毒瞎了眼睛,游坦之不顾生命危险救走了她。他连杀丐帮诸多好手,也是为了阿紫。少林寺武林大会上,游坦之为救阿紫毫不犹豫向丁春秋屈膝,连情痴段誉都自叹不如,但是如此的痴情却只能让人觉得说不出的难受。
阿紫瞎了眼睛,他就把自己双眼换给阿紫治眼,最后阿紫不领情,挖出自己双眼掷还给他,并抱着萧峰的尸体跳崖,游坦之也跟着跳崖,为了孽情落得悲剧人生。
或许,只有死亡能够解脱他的虚幻偏执,也只有死亡能够解脱他的无尽痛苦。还记得那一段叙述:萧峰在阿紫复明后,觉得她眼色之中似乎有一股难以形容的酸苦伤心,也许这是游坦之无尽的酸苦伤心。
游坦之的悲剧在于,他一生之中最高的理想,就是博得一个少女的欢心,为她杀人放火或残害自身都在所不计。他一心所想的只有一个残忍虐杀他的蛇蝎美人阿紫。那个人视他,直如虫豸一般,何时曾把他当作一个人看。在阿紫面前他真是连狗都不如。
虽然,比之萧峰,他显得猥琐窝囊;比之段誉,他显得乏味呆板;他没有萧峰的英雄气概,振臂一呼,应者云集;他没有段誉的浪漫痴情,痴痴呆呆,百般博美人笑。然而当他遇上阿紫,他所做的一切却让我们不得不动容!当初萧峰得知阿朱曾假扮过他时,面对已和自己相知的阿朱,他双掌紧紧相逼,而阿朱身后就是万丈高崖;痴情人段誉,如果王语嫣没有神仙般的美貌,他也不能做到所谓的痴情。只有游坦之遇上阿紫,才诠释了爱的疯狂,才让人们真正为之心痛,为之作无奈的叹气。
为了阿紫,他毫不犹豫地放弃了容貌的美丑,名誉的好坏,什么权利财富等,他统统丢掉了。虽然阿紫刁蛮任性残忍毒辣,他却只要她开心就好,不管要付出什么,他都去做。这样的爱,没有任何的虚假,每次都让人不觉潸然泪下。而阿紫只爱她的姐夫乔峰,不爱他!她爱大英雄,却一步步,一次又一次把游坦之推入毁灭的境地,使他彻底失去了做人的资格!一个不顾一切地爱,一个不顾一切的践踏这份爱,这注定是个悲剧。
这一切的悲剧,是否只因为他在人群中多望了她一眼,从此再也没能忘掉她?如果问游坦之,他后悔不?他必定会道,佛说:前世五百次回眸,才换来今生的擦肩而过。我用了一万次回眸换取与阿紫的一次相遇。相遇如此难得,又何悔之。