《作家之旅》作者、传奇大师Christopher Vogler，吸收了卡尔•荣格的心理学思想和约瑟夫•坎贝尔的神话研究，在书中提出所有的故事都是由几个常见的结构组成的，它们出现在各国的神话、童话故事、戏剧和电影里。该故事模型即“英雄之旅”，分为12个阶段：正常世界，冒险召唤，拒斥召唤，见导师，越过第一道边界，考验、伙伴、敌人，接近最深的洞穴，磨难，报酬（掌握宝剑），返回的路，复活，携万能药回归。此理论一出，立即震动了西方编剧界，《作家之旅》也因此被公认为好莱坞电影人的必读书目。
《作家之旅》虽是一本写给作家的书，但同时也可以作为人生的指引——所有时代的故事都精心地包裹着人生的讲义，而我也在这本书里找到了印证自己想法的证据。人生之路是一段完整的英雄之旅，往小了说，每每为完成一个小的生活目标、达成一个小的愿望，而努力向前，跨过层层障碍，最终得到自己想要的高度，这亦是一段英雄之旅。
从心理学的角度来说，“英雄”这一原型象征着弗洛伊德所称的“自我”——与母体区分开的那部分人格，也就是相异于其他人的心理认识。英雄象征着转变中的灵魂，也象征着每个人在生命中的必经之路。路上的每一阶段——人生和成长的各个阶段——构成了英雄之旅。
愿望，一切从这里开始
但现实往往是，我们看到了改变的必要，看到了开启新的旅程的必要，但因贪恋现时的安稳，或者害怕旅程中的危险，不想去做一个“离水之鱼”而抗拒召唤。所以这时候怎么样能够接受召唤，越过第一道边界就变得特别重要。总归是过上你想要的生活、得到你想要的东西的愿望强不强，有没有强到必须发挥自己的意志，去完成每一个“英雄之旅”。
正如但丁在《神曲》开篇时所说：“在生命旅途的中间，我发现自己正在黑森林里，我走丢了。”我想，我们都在用各自不同的方式，在黑森林里寻找着自我。
稻盛和夫说，好逸恶劳并非人的本性，努力求生存才是人应该去做的事。
潇洒姐说，摸着石头过河，总比站那儿不动强。
塔塔说，在我想做新的尝试，而我又有能力承认失败的后果时，为什么不去做呢？
意志，连接愿望和现实
愿望，我们对一件事物的美好希望、设想与期待。愿望必须翻译成行动，梦想必须成真，否则故事或者人生就会停滞、陷在不切实际、没完没了的白日梦幻想之中。许愿很重要，因为它是精神状态金字塔的基石，是对种子长成参天大树的期望。许愿构成了故事的最初动机，或是人生新阶段的开始。对于我们愿望诉求的客体（物品、爱人、情况或结果），愿望和想象会合力在我们的头脑中创造出图像，召唤英雄开启冒险，按照它的指引不加怀疑、充满兴趣地让愿望成真。
但徒有愿望是不足够的。因为在智商、情商之外，人类还存在着第三个相对独立的生命科学参照元素——意商。意商的高低取决于人对于实践关系的主观反映（设想、计划、方案等）与实际情况相吻合的程度。意志是一种过滤器，把愿为真正的改变付出代价的人和只会许愿的人分开。意志产生的强烈行动向全世界发出信号：这个人想要某样东西而且愿意为了它付出高昂的代价。这样的宣言会召唤出所有伙伴和对手，他们会在不同的层面让英雄成长。
叔本华说，意志产生意欲，意欲产生动机，动机产生活动。但意志就像肌肉一样，经常锻炼就会增强，过度使用就会疲劳。提升意志力的最佳途径就是把它培养成一种习惯，如此意志力的使用也就成了自发意识。
展开你的“英雄之旅”吧，它将带来最神奇的回报。当你迷失、困惑的时候，你该相信自己选择的旅程本身充满智慧，故事本身知道方向。相信旅程，相信故事，相信你的路。找到你的愿望，发挥你的意志，将会帮助你感知和发现你的生命旅程是什么样子的，由此活得丰满而深入。
