小雨初下
五月的北京学起了南方小城的婉转柔情，早早晚晚，小雨淅淅沥沥。像极了依山傍水、稻浪环绕的家乡。依然记得那些年，在家乡大理，看蒙蒙细雨落在悠悠的稻田上，听海风吹过田野绕过屋檐的声音，和院子里伴着小雨接二连三绽放的杜鹃山茶，梦一般清澈动人的年纪。
大理形如玉带，在神奇的苍山十九峰和绝美的洱海碧波之间，自由舒展。清晨，微风从海面吹来，拨动稻浪，拂过面庞，吹进心房，然后又向点苍山奔去，仿佛在演奏着一支支悠扬欢快的乐曲。
五月小雨初下，悠悠稻田上像挂满了无数细细的帘子。这个时候，我喜欢撑着伞到小楼顶上，看爸妈在楼顶用心栽培的瓜果蔬菜和远方烟雨蒙蒙的稻田，宛若仙境一般。
大理家家有流水，户户有鲜花，名不虚传。雨水顺着青瓦流下，先是落到金银花架上，然后滴在院子里的花花草草菜菜上，菜叶儿被洗得干干净净，晶莹的水珠挂在葱叶尖上，折射出太阳的光。明媚艳丽的花朵们，笑盈盈的望着天空，一片亮堂堂。
下雨的时候母亲总喜欢煮一壶普洱茶，一家人围坐在一起听雨看花喝茶。滚滚茶水，浓浓茶香。有时，茶香如蝶翻飞出窗户飘向远方，还能邀来三两老友，于是喝茶聊天，听雨看花。
如北京这般的大城市，自然气息难免少了几分，湿漉漉的泥土清香常常离我们也远些。每每下雨，我总喜欢打开窗户，把花儿一盆盆的搬到阳台上淋淋雨，大自然的浇灌总能令病歪歪的小树小花重新振作起精神来。还会学着母亲的样子，煮一壶茶。可惜，偌大的北京，茶香并不能引来老友，拥挤的高楼也减了几分赏雨情致。倒是大学期间和同窗好友心雨有过美好的喝茶聊天经历。虽然那天没有下雨，但我们也从食堂聊到了天堂，从诗词歌赋聊到了人生哲理，一起憧憬了未来时光……现在想起依然记忆犹新。不知此时远在大洋彼岸的心雨处，是否也有小雨初下，是否也有煮一壶茶。按约定，心雨六月归，我们会一起喝茶。心雨，如其名字所写，如心有雨水滴答，清明秀雅。
还是庆幸北京五月小雨光顾，带来清凉。于是喝茶，听雨，看书，想象置身于烟雨的大理，稻田悠悠，细雨蒙蒙。如一株绽放的海棠，不惜胭脂色，独立蒙蒙细雨中。
“春雨沙沙，春雨沙沙，细如牛毛，飘飘洒洒。飘在果林，点红桃花；洒在树梢，染绿柳芽；落在田野，滋润庄稼；降在池塘，唤醒青蛙。”
——李商隐《春雨》
