电暖器在深夜里发出呜呜的回响，风箱转动间，有暖气，温柔了冬天的深夜。还记得这个电暖器是15年的时候小猪推荐给我买的，那个时候我租住的小屋，冬凉夏暖。这个电暖器刚刚好可以，冬暖夏凉。
光棍节已经接近尾声，本来没有打算败家的我，却在付款失败的时候才惊觉，已经败光了余额。生活有时候就是这样，那些你以为你绝对不会去接触的事情，却在不经意之间，不断地改变着你的生活，在你自己都不知道的时候，已经习惯了以另外的一种方式去接受它，甚至再也离不开。
夜已深，还有什么人，在哭着数伤痕。2011年光棍节的时候，因为遇见了百年不遇的11.11.11。还曾小小地腹诽了一把，明明是那么喜庆去成双成对，却硬生生被说成了单身纪念日。时间一晃就这么多年过去了，我依旧喜欢在寂静的深夜里写字，我随身的书包里，依旧装着赤橙黄绿青蓝紫，颜色鲜艳到诡异的各色笔。我的书桌上，默默地添了许多的本子，也许，我会在某个早起的晨曦里，记下自己看见的美丽日出；也许，我会在午睡初醒的时候记录下睡梦里窗边隐约的人语声；也许，我会在夕阳西下的时候，记下夕阳里绚烂的彩霞；也许，我会在半夜失眠的时候起来在灯下写一段未知的独白；也可能，上面积了灰，落了尘，在未来的某一天里，我再翻开的时候，一边掸落上面的灰尘，一边感慨着时光的流逝。
生活很多时候都是这样，尝试着走一段将信将疑的路途，然后慢慢地把这段路途过成生活的模样。如果爱情也可以这样，那么我们的伤心失望和沮丧会不会就少了许多，反正都是生活的模样，没有办法拒绝，就努力过成最好的模样。常常和蜗牛妹妹感慨，爱情如果可以和青春期一样到来就好了，不用刻意，不用寻觅，不用害怕错过，也不用害怕不到来。我曾经总是觉得在漫长的时光流逝里，回不去的，便都是过去。也相信，即便是同一个园子里同时播种的种子，也有的先开花结果，有的慢一点开花结果，有的甚至不开花结果。天生万物，都会有它的规律，我不盲从于自然法则，可我还是期望，那些不曾开花结果的种子，都长成了苍天大树，然后，遇见能够与它并肩的大树，势均力敌。
于无声处。听岁月流淌的声音，还在签收光棍节礼物的我，掀开窗帘看着远处的夜空，灯光，比星光更璀璨。有多少人，不眠在这样的深夜里，听一曲或是悲伤或是欢乐的歌，然后，结束一段旅途或是开始一段新的旅途。在此后的岁月里，重复着欢笑，眼泪，悲喜，然后走完这一生的旅途。
关掉电暖气，整个黑夜，安静得只能听见汽车驶过街道的声音。我已经，像三年前期许的那样，把自己放在一间小小的办公室里，朝九晚五，过最平淡的人生。也像很多年前期许的那样，在下雨天有遮风挡雨的屋檐，我甚至，比我想象的拥有更多，三五可以深夜对话的好友，和睦相处的同事。那么，就算在今夜听不到烟花绽放的声音，那也不算什么，只要心底的花不枯萎，那些绽放，就不会被时光所阻挡。
亲爱的，岁月朝前，只要不停下前进的脚步，总有未知的风景，等着你去遇见。然后，像个孩子一样，一点点地拆开时光赠与的惊喜。
只愿你，于无声处，胜有声。
