〖写在前面的话：在我的记忆里，每个村庄必然和一口井联系起来。水是生命之源，井里面盛着源源不断的山泉水。故乡那口井不知道养活了几代人，朴实无华的几块石头，不计较得失的长年累月的涓涓细流就组成故乡的井全貌。不知道为什么，每次到那儿，只要一停水，我就会想到故乡那口井。〗
和中国大多数西南的村庄一样，我们的村庄也有一口默默付出的老井。这口井供我们村和挨着井旁边的村子的用水。我也不知道这口井到底已经服务多少年了，我只知道我奶奶嫁到我们村这口井就一直存在。这口井给了我们很多平常的生活，许多乡村热闹、拉家常的场景都会在这口井旁边上演。
小时候，每到夏天，当我从睡梦中醒来，村里人已经趁着早晨天气凉爽担了一缸水。下午太阳落山后，村里人忙完农活也会去担水，勤劳的村里人担水会一直担到夜幕降临。很多担水的的叔叔婶婶会从我家门前过，有月亮的晚上我们小孩就在大院子里面追着玩耍，玩累了，坐下歇息的时候，遇到谁家正好担水，我们就会跑到家里去拿水瓢，舀一瓢山泉水直接就喝了。那水感觉冰冰凉的，还有一种说不出来的甘甜。现在我们再也遇不到这样玩累去舀一瓢水喝的晚上，重要的是遇不见担水的人。觉得那个时候的晚上很美，柔和的月光撒到村庄，不辞劳苦担水的村里人总能给我们这些小孩子惊喜。
老井所在的地方，为了体现对她的尊敬，我们村给这口井所在的地方取名“水井沟”。这里最热闹的时候，是村里和隔壁村的人都来担水，他们拿着扁担，担着水桶在旁边候了一排排长队。婶婶们就会趁着这个时间在这里拉拉家常，叔叔伯伯就会点燃一杆旱烟，等着排到自己的时候再去担水。说到这个用扁担担水，我不知道是我平衡感不好，还是怎样的缘故，我就是每次用扁担担水，还没担到家里，桶里的水就所剩无几。奶奶每次都说我笨头笨脑，爷爷就戴着老花镜在那儿笑我。我到最后离开村庄，我都没有学会用扁担担水。
我们会去井旁边洗衣服，遇到天气晴朗的日子，井旁边就会聚集许多洗衣服的婶婶和小孩子。每次去洗衣服我拧衣服的时候力气不够，旁边的大人就会帮小孩子拧干衣服。我们小孩子就用洗衣粉生成的泡沫抹到同伴的脸上，可好玩了。最喜欢的是把比较厚的衣服放到井水流出来的青石板上，不停的用双脚来回踩，这样衣服就洗干净了。小时候的衣服洗完都有一股淡淡的重庆肥皂味。井里面的水还管着挨着井旁边的几家稻田，小孩子会去守着井水，把井水引到自家的稻田里面去。我们会在旁边抓青蛙玩，那时候特听话，老师告诉我们青蛙是益虫，我们就会玩一会儿，会送回稻田里面去。井里还有水蛭，我最怕这种生物。有些时候不小心碰到，我会不停的摆脱它。遇到小螃蟹，我会带回家里养着。
可能是大自然的恩赐，井里的水冬暖夏凉，清澈见底。随着村庄的进步，自来水畅通无阻的来到村民家里，老井也慢慢完成她的使命。与井有关的日子，都是那样的清澈见底。那些日子里清得可以看到笑脸，可以看到真诚。谁家不能担水，村里就会有人默默的把这家的水缸担满水。
这口井见证了村庄朴实紧密的邻里关系，也默默的和村里人一样无私的守护需要她的人。那捧记忆中的甘甜会随着时间的逝去而在怀念的人心里历久弥香。
