有故乡的人寻找故乡，没有故乡的人寻找天堂。
――题记
七八岁的时候因为上学的缘故随爸妈搬去了小城，住进了层层叠叠的楼房。爷爷奶奶依旧住在砖瓦泥土砌成的老房子里，如今老两口将至古稀，我已成年，考上了大学，回家的次数却越来越少。
故乡在我的心里是极有重量的一个词语，是古往今来多少文人骚客的酒中月，心底愁。张季鹰有莼鲈之思，韦庄樽前叹是异乡人，蒲松龄相思字写相思泪……然而，故乡，也不仅仅只是用尺度丈量的几方土地，也是人们的灵魂寄托处。五柳先生恣意随性，“归去来兮”，半亩田园便是他寻找的故乡 ；刘禹锡作《陋室铭》，苔痕上阶，草色入帘，能与鸿儒谈学，无虑弹琴写字的房庐便是他的故乡。
十八年的人生轨迹，并没有驶出这座半大的小城，我似乎只是走了很短的路，换了个居所。我以为年纪尚轻，不懂怀旧，不患离索，其实啊，心里早就认定的故乡，一方热土，只要踏足，便掀起胸怀里的波澜。
我深知，我的故乡，只有这座小屋以及它方圆两里的田地。
房子也历经许多风风雨雨，我爸读高中的时候重建的，到现在已经二十多年了。厨房还是泥土胚子，地坝也早已生出弯弯曲曲的裂痕，当年时兴的一楼一底青砖绿瓦放在现在颇有些“老古董”的韵致。土路延伸出去，新农村房屋建设正热闹，水泥公路也很便利，乡里人都搬出去了，爷爷奶奶坚持留在这里，守着他们的几亩田地。
屋前是一脉不算雄伟的低山丘林，屋后是一片四季常青的苍竹，四面种着李树桃树，小路边沿生长这清香的薄荷，野花缀在绿叶之中，引来蝴蝶蹁跹，蜜蜂环绕。不远处有两个小池塘，一个是淘菜洗衣的去处，一个是鱼畅游无虑的居所。这一方不大不小的天地足让人感受“悠然见南山”的田园牧歌风光，农家的厚朴淳质也沁人胸怀。有时候我竟要感谢那些城镇化的乡民们，那安静与平和留给了这片土地，让我心中的故乡形象更加清晰分明。
楼上露天的仙人掌越发葱郁，房前屋后的李子树果实累累，柚子也沉甸甸地挂在树枝上。稻谷又黄了，爷爷奶奶每年都说：“这点谷子累死个人，明年再不种这么多了。”可来年依旧是四个田种满，三千斤谷子从收割翻晒到进仓，全靠人力。后辈都在城里，忙着工作，往往顾不上农忙时回家帮忙，催着父母雇人来收稻，但老人又怎么会依。
对爷爷奶奶而言，一丈丈触手可及的土地，一汪汪伸手可拘的清泉，一寸寸茁壮生长的庄稼就是故乡的标志。奶奶也在镇上照顾上小学的表妹，吃不惯自来水，每天早上背一壶家里的泉水到镇上的屋子里。我说你也不嫌累，但奶奶始终不会相信过滤的作用。纯朴的农人一个，她只相信自己亲眼看见的汨汨清泉。
遇上农忙，比如收稻谷，割麦子，扯花生，爷爷奶奶往往是凌晨三四点就起床了，忙里忙外，煮猪食，浣衣物，扫地坝……天微微亮，喝一碗粥，吃几口昨夜的剩菜便到地里开始忙活。单家独户的安全靠家里的两条土狗。两条狗也格外听话，砸吧砸吧吃了石碗里的食物也就安安静静呆在门口看家，听见主人回来的声响，一大一小忙不迭去迎接，摇着尾巴，哈着舌头，一副憨态可掬的模样。
背着竹编的背篓，走过纵横交错的田间阡陌，驻足采摘鲜果时蔬，只需一刻钟，便集齐了一日的菜品。用鲜榨的菜籽油烹饪，新鲜的蔬菜，辅上赶集买来的肉，柴火助力，自家的香酱调味，已然是佳肴美味。
其实按理来说，偏爱“天地乃吾家”的自己不会提及酸溜溜的离情别绪。一直笃定“人生天地间，忽如远行客”的理论，怎么会害怕离别。
事实证明，人总是要经历离别才能萌生 故乡 的概念。至少，于我而言是如此。年少时，志在四方，意气书生做着关于远方的梦；待归来，难再少年，锐气蕴藉做着关于故乡的梦 。
如今，我揣着几丝庆幸，还算年少的自己，意欲仗剑走天涯的同时，也念念不忘通往故乡的迢迢阡陌。
故乡即天堂，土地也等我埋葬
不见日暮乡关，始感相忆之深切
