每年4月1,怀念的不只有哥哥,还有一代才女,建筑家、诗人林徽因

1955年4月1日,林徽因去世。她的一生,才华横溢,集美丽样貌于一身,但终究有些遗憾……

萧离评价林徽因是"聪慧绝伦的艺术家"。

社会上评论林徽因,她的才艺比萧红和张爱玲等更全面一些。她早期加入"新月社",诗歌、小说、散文、戏剧、绘画、翻译等方面成就斐然。几乎成了一个时代的标志。出众的才华,美丽的容貌,情感生活也像一个春天。但,她只活了51岁。

今天,透过《林徽因传:你是人间四月天》来了解林徽因的一生。

01

1909年,林徽因5岁,在暮色稍渐的夜晚,风和日丽的下午,终日纵身于书的海洋,一人欣赏、阅读。

7岁,林徽因祖母去世,妈妈何雪瑗于婆婆的关系不好,何雪瑗在当天失声痛哭,但不能改变林徽因对何雪瑗的看法,卑微、无情,活在别人的地位之下。

从小林徽因处在孤独、落寞的环境中,母亲的暴气脾气,父亲又常年在外。不仅没有爱的庇护,还担起照顾弟弟妹妹的责任。做一个成熟的大人。就连祖父给林长民的回信,都是林徽因亲自代笔回的。回爸爸的信中,林徽因文笔流畅,思想前卫,成熟而理智。

春深风侯正暖,庭花丁香开过,牡丹本亦有两三葩向人作态,惜儿未来耳。葛雷武女儿前往六国饭店与汝见后时时念汝,昨归国我饯其父母,对我依依,为汝留,并以相告家事。儿当学理,勿尽作孩子气......

当我们还漫步在沙、石、油、田的土地里,笼罩在妈妈的温暖怀抱之下,7岁的林徽因已能纱纱作响,在纸上写下一封又一封地赞歌。她比成熟的大人还刚。

虽然林徽因很懂事,但是父亲给予的爱,心情却很复杂。林长民曾感叹到:"做一个有天分的女儿的父亲,是不容易享的福,你得放低你天伦的辈分,先求做到友谊的了解"。在父亲眼里,林徽因是同师益友,是知己,是同类。两位妻妾的文盲,让在外受惊饱和的林长民,无从交心,只有林徽因,得以让他安心。

所以,从小在累中长大的林徽因,像个男孩,包揽着所有的家务事,大大小小,无论其他。正是因为这样,林徽因让林长民看到希望,决定带林徽因放眼世界,感受不一样的西方。

1916年,林徽因12岁,父亲把林徽因送进贵族学校,读西书,倡文明,结合中外的"淑女教育"。教他了她不一样的人格特征,拥有独立思考的能力,为日后的自己作打算。

16岁那年,林徽因跟着父亲登上法国邮轮,与父亲同游欧洲大陆。林长民带着女儿游历巴黎、日内瓦、罗马、法兰克福、柏林等地。让林徽因见识到从未有过的庄严与华丽,更让林徽因大饱眼福。原来世界还有这么美丽的颜色,风景别致。9月,又来到伦敦,父亲开会之时,林徽因靠阅读大量的小说、诗歌、戏剧来打发时间。并以女主角的身份加入父亲与名流的各种应酬,与名人接触,对日后的文学创作奠定了雄厚的基础。

02

与父亲游玩的那一年,林徽因认识了青年才子徐志摩。两人交流甚欢,经常漫步在康河畔,听着路边的祈祷钟声,看着桥底下穿过洞延的小船,两人感慨万千。虽然徐志摩是3岁孩子的父亲,但林徽因却让徐志摩感受到曾未有过的恋爱感觉。林徽因就像徐志摩的救世主,拯救了他内心最柔软的地方,让徐志摩感受到强强的爱恋。于是,徐志摩开始疯狂的追求林徽因。

有人说徐志摩是人渣,他冷血无情,没有人性。为追求林徽因丢下刚生有二胎的张幼仪,寻求自己的幸福。不过,有时候,爱情这种东西,无法强求。你无法命令一个不爱你的人一生陪在你身边,你也无法强求一个人不爱你的人爱上你。爱,是相互的,自由的。《留情》里曾说过一句话:"不爱既不必说出口我就明白,爱也可以无需乎用口说"。所有的一切,用行动就能表达,所以,徐志摩丢下张幼仪。像狮子寻找糊口一样,拼命追求。

18岁,徐志摩抛下妻儿之后来到上海,追寻林徽因的步伐,想与她共度今生。没想到,一下船,一个晴天霹雳的消息震入徐志摩的耳朵,他快晕厥了,林徽因与梁思成要结婚?

面对这个结局,不堪设想,但徐志摩不得不面对现实。

早在梁思成17岁那年,父亲梁启超就让儿子梁思成拜访林徽因,凑成两人的恋爱关系。梁思成见了林徽因之后,许下两件事。一:他要把林徽因喜欢的建筑作为终身的事业和追求;第二:他想要约会林家大小姐。

两人铁定了事实,林徽因深陷其中。

徐志摩下船之后,不敢相信林徽因有婚约,立马北上,寻找林徽因。结果,消息是真的。林徽因经常与梁思成在北海公园漫步,周六日在图书馆里约会。徐志摩还曾打扰,见多了,温柔的梁思成不耐烦了,就在门口贴上字条:"lovers want to be left alone",徐志摩识趣只好离开。

林徽因选择了梁思成。有人说,林徽因的性格是早年受母亲的影响。她想活得有尊严,有地位,慷慨大方的一生。不像母亲那样,卑贱,没有地位,生活的很压抑。徐志摩是已有妻室的人,而梁思成刚正纯洁,与梁思成在一起,林徽因能活得明明白白,不受他人侮辱。

03

1924年,20岁的林徽因和23岁的梁思成共同赴美,前往康奈尔大学读预科班,为正式大学作准备。新鲜的异国学习生活并没有搬走林徽因心里头的那颗石头。因泰戈尔访华徐志摩与林徽因在台上斩头露角,毫不避嫌,给李夫人留下不好的印象,对林徽因有偏见。梁思成的大姐梁思顺也经常写信给梁思成,母亲病重,也许至死都不会接受林徽因做梁家的儿媳妇。

林徽因虽然很伤心,但也改变不了梁思成妈妈对她的撇见。

林徽因住院那段时间,好景不长,李夫人的病倒了。

林徽因对梁思成说:"你准备什么时候起程?"

梁思成说:"不回去了"。

梁思成愿留下来陪林徽因。

梁思成每天早晨采一束花,准时来到医院门前,给一天最美好的时光赠送氧气。

爱你,愿意为你做所有事。梁思成每天愿意为林徽因采花。

9月,梁思成与林徽因结束了康奈尔大学的课程,梁思成很快入读了建筑学研究院。因建筑系不招收女生林徽因被迫选了戏剧学院舞台美术设计专业,辅修建筑系的主要课程。他们两平日里一起上课,一起完成设计作业。没课的时候,在宾大约会,有空去郊外游玩。一起玩耍,过快乐的日子。

梁思成和林徽因以往的"棒极了"的作业,林徽因被聘为建筑设计的助教,后又升为该专业业余教师。

23岁,林徽因在宾大获得美术学士学位。4年学业3年完成。转入耶鲁大学戏剧学院,成为我国第一位在国外学习舞美的学生。2月,梁思成完成了学业,获得建筑学士学位,转入哈佛大学研究生院,研究东方建筑。

独特的魅力与独特的思考模式,林徽因受聘于东北大学,教授美学和建筑设计课。带领40多名学生学习建筑系课程,其中有刘致平、刘鸿典、张镈、赵正之、陈绎勤等建筑精英,都是林徽因的学生。

04

1928年3月,24岁的林徽因与27岁的梁思成结为夫妻。

两人在情感经历上有一次难忘的经历,"五七国耻日"那天,大学生在街上游行,一辆大轿车迎面撞向梁思成与弟弟,把梁思成重重地压在摩托车下面。梁思成在医院住了八个星期。

住院期间,林徽因从学校请来一个星期的假。给梁思成喂饭喂药,寸步不离地照顾他。怕梁思成无聊,林徽因给他读报念字。梁思成深情地望着林徽因,对她说:"有你在这陪我,是三生的福气"。心情开心而美好。梁思成身体很虚弱,连翻身都很费劲,林徽因不怕麻烦,慢慢地帮他翻身,自己脸上的汗都顾不及擦,却把梁思成照顾地服服帖帖。在一旁看着的李夫人怪变扭,加上与林徽因有隔阂。便一把抢过林徽因手中的帕子,帮梁思成擦汗,林徽因在一旁显得很尴尬。梁思成开口成圆:"这本来就是林徽因应该做的事情嘛",一度帮她们打圆场。

婆媳关系是人生面临的大难题,就连林徽因也不例外。不受婆婆待见,不欢喜她,也不讨好她,默哉!默哉!

1929年,梁启超病逝,长子梁思成和儿媳林徽因设计了毕业后的第一件作品,应长辈的遗愿,为梁启超设计了简单、大方的墓碑。

梁启超去世不到一年之后,由于林徽因在东北大学的教学严谨,回家地照顾小宝宝,过于忙累,肺病旧发。

一天, 梁思成带喜悦地心情领来一个人,说:"徽因,看看哪个远客来看你了?"

林徽因抬眼瞧去,虽然大半张脸被围巾遮住了,但林徽因一眼就能望出熟悉的身形和长相,徐志摩来了。

转入香山静养时,徐志摩对林徽因说:"你还有什么可抱怨的呀?"山中的"双清别墅",风景那么可人……

走着走着林徽因问道:你们说,这些落地的花瓣都会有结果吗?

"不会结果又有什么关系呢?"徐志摩轻声回答:"绚烂开过了,美丽过了,存在过了,这就是它的意义。对于所有美好的东西来说,结果永远不是最重要的——结果只有在商人和政客那里才是最重要的。"

谈话间,徐志摩的表达好像应了他自己的心声。过去的美好,过去的灿烂,一切都结束了,她们曾存在过,留下美好的回忆。这便是意义,可是时光不复返,如今只剩下叹息,结果已经不重要了。

也正是这时,徐志摩给林徽因带来了大量诗集,供她欣赏。日后创作了许多诗歌、小说也是在此写的。处女作《窘》,曾发表在《新月》月刊上,受人追捧。

徐志摩走的时候,他和林徽因没有说太多的话,只在小孩的脸上轻轻一吻,化作告别。

从此之后,他们就真的告别了……

林徽因是幸福的,她的爱情、婚姻,总有人在默默保护她,支持她,让她选择自己喜欢的事情。虽然留有遗憾,但是并不后悔。

05

在工作上,奋发图强,30岁之后,林徽因、梁思成重建了杭州六和塔的计划,考察了元代延福寺,在金华天宁寺发现一处元代建筑,从中鉴定出元泰定三年(1326年)作品。

3年之后,从北平前往天津,转至昆明,多了8个弟弟,照顾着9岁的女儿和6岁的儿子,身体忙的不亦乐乎。最后8个飞行员弟弟一个个离她而去,为了革命壮烈牺牲。连同她亲弟弟林恒也不另外。一次次坚强的背后,泪水和汗水折磨着她虚弱的身体,但她依旧没有放弃。

37岁,与梁思成顶着空无力的躯体,撰写《中国建筑史》,此时的两思成的体重只有四十七公斤,每天两人一起,工作到半夜,写完十一万字的《中国建筑史》。纠正了西方人对中国建筑史艺术的偏见和无知。林徽因却不曾署名。只留下梁思成这个名字,为其做贡献,为中国做贡献。

42岁,林徽因一家搬进了清华园新林院8号,梁思成应耶鲁大学的聘请,教授《中国艺术史》。在园内住了两年,反节、反内战,清华园被包围了数日,黑帮"棍儿兵"闯进梁家大门,喊嚷着抓学匪,抓共产dang,林徽因气愤的从床上跳下来,把他们赶出屋舍外。坚定而亢奋的林徽因从不惧怕年龄,非常勇敢。并时时做贡献。张奚若为了打仗,带领两位兵官,来到林徽因和梁思成面前,请他们在地图上标出重要古建筑,以免炮轰,保护重要资产。

1949年1月22(林徽因45岁),傅作义宣布投降,和平解放。梁思成立即召集建筑系学生和部分教师,连继赶工,一个月时间完成厚厚一本《全国重要文物建筑简目》,供国家保管。林徽因则拖着旧病的身体,在清华大学讲解《中国建筑史》,为研究生开设《住宅概论》专业课。林徽因日复一日地工作,日复一日地为了学生,为了建筑。同年还参加了国家重要徽章设计工作。在毛泽东的提议下,全体代表起立,为梁思成和林徽因的重要设计成就以资鼓掌。

06

1952年(林徽因48岁),北京召开亚太地区和平会议,给每位代表送上鲜明的并带有中国特色的,精致典雅的礼物。第一类丝织品,第二类手工艺品,第三类精印的画册,第四类文学名著。筹备组将第一和第二类交给林徽因。在几近艰难的条件下,林徽因拯救了"景泰蓝"艺术品,为其建设并献给了著名芭蕾舞蹈专家乌兰诺娃,公主兴奋不已,"实在太美了"!

1953年,完成景泰蓝抢救工作后,林徽因的病情越来越重,药物已不能奏效,只是简单的小感冒,都足以致命。但林徽因并没放弃工作,建筑像是她的孩子,一生的使命,奋力维护。10月,梁思成推举为中国建筑学会成立,副理事长,林徽因被选为理事。二人兼任研究委员会委员,继续为国人深造。工作上,林徽因曾提醒人们,"如果你们现在把北京的古建筑拆了,有一天,你们会后悔的,再盖就是假古董"。最后,林徽因妥协了,梁思成没能维护住"古城墙"。直到2004年,应验了林徽因那句话,重建假古董。人们啪啪打脸。

50岁那年,林徽因再一次病倒了,连起床的力气也没有,面如死灰,眼窝深陷。她知道她快撑不住了。同时梁思成也住进了医院,他们相隔一面墙,却远如天边。他们已没有走路的力气,只得托护士来拿纸笔,写下彼此的挂念和慰问。

春节过后,梁思成的病稍有好转,梁思成走到林徽因的病床前,讲过去的故事,回忆曾经的美好。从前,林徽因是主角,现在,梁思成坐在床前,林徽因猛然发现,以前沉默不健谈的丈夫,竟是如此脍炙人口,并且记忆力超人。感叹默哀!

1955年4月1日,中国建筑学家,诗人、作家、教师,走完她的一生。

每年4月1,纪念的不只有张国荣,还有一代才女,林徽因......

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 194,524评论 5 460
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 81,869评论 2 371
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 141,813评论 0 320
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,210评论 1 263
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 61,085评论 4 355
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,117评论 1 272
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,533评论 3 381
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,219评论 0 253
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,487评论 1 290
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,582评论 2 309
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,362评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,218评论 3 312
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,589评论 3 299
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 28,899评论 0 17
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,176评论 1 250
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,503评论 2 341
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,707评论 2 335

推荐阅读更多精彩内容