故乡，承载着多少人的乡愁，每次想起莫名的情愫在我的心间荡漾。念着她风里的诗句，想着她云间的画卷。她的一片林，一座山，一条河，一座村庄，一句地道的土话，都让我温暖微笑。还有沉睡在我记忆深处的水车碾米房，也随之慢慢苏醒……
水车碾米房建在村西头，一座独立的房。小时侯听外婆讲，碾米房是村里太祖爷爷，祖奶奶们建造的。它的一块石，一根木，一块板，都是祖辈们双手精心打造而成，已经使用了几代人。石墙，石灰打的顶。房屋正中央是一个巨大的柱子，结实的顶着主梁，柱子下边牵着米槽里的磨盘，进门的墙边安着一架谷风机。从河里引来的水从碾米房侧边倾泻而下，拍打着水车，溅出细细小小的水花，向周围散开，底下的小灌木有节拍的摇摆着舞姿。
潺潺的流水声越来越清晰，水车发出咕噜咕噜的声响，一圈一圈转动着。一群鸭子在水车下的池子欢快地游动，时不时发出嘎嘎嘎的叫声。几个孩童在碾米房顶玩抓石头，笑声在空气中久久回荡。碾米房里，母亲清扫着碾米槽边的灰屑。稻谷被水车带动的磨盘，碾压剥去了金色的外套，露出羞涩的米粒。在过几时，等所有的稻谷均匀地剥去外皮，就可以出槽了。
看着出槽还早，母亲关起门琐好。再回家背袋稻谷来。村里有一个不成文的规定，不管轮到那家碾米，碾米房工作时要锁好门，由于碾米时磨盘转动得飞快，如果小孩子进去，会很危险。但还是挡不住孩子们的好奇心，几个胆大的就会爬墙趴在窗口看个究竟。等大人一来又一溜烟地逃走了。孩子们看的是热闹，大人们却在赶时间。旱季的到来，河水干的很快，没有水流，水车不能转动，更别提碾米了。所以家家都会在轮到自家碾米时，多碾些，以备不时之需。
刚从地里回来的父亲，也同母亲一起背着稻谷来了。歇下谷袋子，父亲看了看米槽里稻谷的呈色。点点头，可以出米了。父亲悠悠地走到水车旁，把水伐挪开，水流欢畅地流向池中，水车慢慢停止了转动。磨盘也随着停止了转动，母亲把槽里的米扫出来，装入一个麻袋。等母亲扫完，父亲把刚刚背来的稻米倒在槽里，第二波碾米开启。接下来是过虑米粒，父亲把麻袋里碾好的稻米倒进谷风槽，母亲用两个干净的袋子放在两个出槽口，父亲一转动谷风机的手柄，两个槽口一个出糠屑，一个出米粒。一粒粒晶莹剔透的米粒跳跃地落入袋子，散发着淡淡的清香。糠屑也不能浪费，拿回家做猪的食料。
碾米房一副繁忙的的景象，一年四季东家碾完，西家碾。孩子们乐此不疲地围观，所有的情景，仿佛都还是昨日的光景，如今却消失得无影无踪，磨盘被搬到县城做展览，水车早已化为尘埃。化成了浓浓的乡愁，封存于我深深的记忆里，永远，永远……
