死亡，对于中国人来说，总存在着一种禁忌。这让没有接触死亡的人怀着好奇与神秘，让直面它的人充满恐惧和逃避。在窥探世间对待死亡的行为时，不免发现一些矛盾的存在。人们热切关注着死亡者死后的诸多事宜，而对于濒临死亡阶段的感受，就像犄角旮旯里的灰尘一般，无人问津。此书中的描写与中国人的习俗不同，主要讲述了奎妮临终前的一段故事，有快乐和伤感，有忏悔和希望，其间展现出的是人与人之间的温情和宽容，读来令人感动和难忘。
在那个海边的疗养院，住着一群等待死亡的人，他们大多身患绝症，让人联想起“苟延残喘”的末日氛围。但事实并非如此，在修女和志愿者的照护下，他们有着自己的日常生活，有的为不能吃甜品而发脾气，有的因为身体不适而心情低落，还有的为精心打扮而激动万分。他们时而珍惜所剩不多的时间，时而懒散奢侈地沐浴着阳光，宛若常人一般，但他们拥有一种常人没有的淡泊心境。
这让我想起电影《泰坦尼克号》中邮轮触礁冰山即将沉没时的一幕场景。乐队的各位乐手，遵循老人和妇孺首先登上救生艇的规定，在即将消失的甲板上一同演奏最后的曲目，安抚众人惊慌失措的心灵。而在本应曲终人散的时刻，他们却为了演奏而演奏，将生死置之度外，陶醉于婉转动人的旋律中。疗养院的病人们又何尝不是呢？他们是为了生活而生活，名利和成就已经随风飘逝。
在这与世无争的“世外孤岛”，因为哈罗德的一次远行，掀起了一点波澜，但这是病友间的一种相互鼓励，增加了一个饭后闲聊的话题，增添了一种额外的生活色彩。这并不是一种特别的全身心的期待，仅仅是在生活中撒了一点胡椒粉而已。奎妮的心境也在从最初得知哈罗德计划的波澜中恢复了平静，在不知时间的奋笔疾书中慢慢回归于孤岛的平淡。她从一种临终前忏悔的苛求中解脱，尽力了，也无力了……
病友们一个个死了，没有了以往的唠叨，没有了不好笑的笑话，没有了关于哈罗德的争论，整个疗养院的活动室显得那么空荡，奎妮却平静了下来，在和哈罗德见面时也是如此，这或许是一种参悟了生死的状态。本愿完成临终前的一个忏悔，打开一个自己纠结后半生的心结，奎妮的举动含有自私的嫌疑，但这是精神上的、感性的、纯粹的。此刻已没有鄙夷，只有宽容。
读过奎妮的自我回忆，可以发现她内心的阴暗角落，善与恶撕扯着她的灵魂，爱情与悔恨交织着她的后半生，自我放逐于一个海边小屋，修葺着一个海边花园，远离了人群的她是这样的孤独，还遭逢了绝症厄运。什么支持着她？是她内心中的一方纯净乐土，隐藏在内心的对于哈罗德的爱意，充满宽容的爱。我想，这就是在面对死亡时，所需要的真谛。
