去亲戚家，他们家小女孩精致的带锁日记本触动了我。

想到自己也有一摞已经发黄了的日记本躺在老家的旧柜子里，就像童年藏在村庄的荒草地和深沟里，藏在学校教室的角落里。

每次回家整理东西的时候，碰触到它们，也就碰触到了少年时代对文字世界的依赖，然后想想现在的生活，有种恍如隔世的感觉。

小时候是个问题小孩。二年级的儿童节，班上排练节目，简单的舞蹈动作，只有我一个人学不会。我被舞蹈老师叫到队伍前方单独训练，还是做不好。班主任老师无奈地在一旁叹气:“这孩子，应该是智力有问题，不要参加了吧”。

身后，同学们都在看着我笑，淘气的男孩子竟然喊:“老师说她智力有问题，她是个傻子……”

那个时候，我还不知道，一个人即使一辈子不会跳舞，人生也是可以精彩的。一个8岁的小孩，把自己陷入了极度的自卑和内向之中，常常沉浸在一个人的世界，不学功课，不交作业，坐在教室最后一排的角落里。

三年级，主动交了一篇写话—《给表姐的一份信》。老师笑着问我是在哪里抄的？那笑容里，荡漾着对一个已经被他放弃的小孩的可怜和宽容。

到现在还记得当时的场景，当时的我，竟然无法回答，无法勇敢地说，这篇写话，是我花了两个小时的时间，趴在窗前，为随父母去了青海的表姐而写的。

讲台下的同学们，肆意地笑着，有淘气的男孩子又喊了一声:“傻子……”老师却置之不理，我感觉自己的脸，要跟身上的衣服一样红了……多少年过去了，想起来，心依然会疼。

后来彻底成了班级的异类，童年学校生活的乐趣全都是他们的世界，与我无关。那个本来就不负责任的老师，对我更是没有任何要求，我在课堂上自由的跟空气一样。

但是回家后会读书会写日记，把一个小孩对世界的感觉和无助都交给了小小的一个本子，似乎只有它，才能够真正的收容我。

我的小本子，我的心里话，在童年的角落里，在我心里发着幽幽的光亮。它像一只蜗牛，背负着小主人重重的不该有的壳，慢慢爬着，熬着。

四年级的九月初。有一天早自习，我正在用纸折着一只小青蛙，忽然教室门一响，我抬头，看见改变了我一生的人。

我正常的小学学习，终于开始了，我一直认为，我的小学是从四年级开始的。那一年秋天，换了班主任老师，我也改了名字，一切都开始重启，写到这里，一个已经三十多岁的女人，竟然流下了眼泪。

新老师不到三十岁，玉树临风。班级有了新的气氛，对我也有了关注和要求，新老师就是新世界。

我开始听课学习，慢慢发生着变化。有一次作文，写了五页，仿佛要把心中所有的东西写出来。交上去两天之后，作文本发了下来，在打开它的那一瞬间，我惊呆了。

作文后面有整整一页半的评语，鲜红的大方的字，净是好评与鼓励。有几句我到现在还记得很清楚:“也许有人伤害过你，但你要学会原谅。也不要自卑，要懂得用自己的长处去弥补短处，你是老师这几年带过的作文写得最好的学生，老师希望将来能够在文坛上看到你的名字。” 

我哭了，那年我11岁，第一次被感动。我暗淡的生命，被那篇红色的批语涂上了色彩。他为我注入了努力自信的血液，虽然是与自卑混合的，但也足够支撑我多年来与生活与命运抗争的勇气和坚持。

我把那次的评语剪下来贴在日记本上，开始好好交作业好好学习， 老师将我的座位调到了第一排，不断地夸奖我，不断地在替一个孩子挽回伤透了的自尊心。我的成绩从四十几分上升到八十几分，又到九十几分，以总成绩第二的分数小学毕业。

那两年，老师经常找来一些书给我看，我把书弄皱了弄脏了他也只是提醒一下，并不批评。每一期的黑板报，他用的都是我的作文，每一篇作文，从标点符号到句子段落，他都认真批改并写下评语，还为我补习那些曾经落下的数学知识。

在那个乡村小学里，这个不知道从哪里来的老师，像变魔术一样，把我从众人眼中的傻小孩变成了学校里最优秀的学生之一，把一个低着头的丑小鸭，变成了受人关注的白天鹅。

这样的变化可能惊到了以前的老师，我在校园的柳树下读书的时候，他经过我的身旁，总是意味深长地看我一会儿，然后走开。我不知道他在想什么，不知道他对于轻易放弃一个孩子是否后悔过。

二十多年过去，在老家村委会门前的台阶上，我看到过我的启蒙老师，他已经是一位70多岁的迟暮老人，我看他的时候，他也怔怔地看着我，眼神空洞茫然。我说张老师往那边挪挪那边阳光更好，他笑着说好的好的。我想他肯定不知道我是谁，在他的记忆长河中，肯定是没有我的吧。

而我的新老师，在我快要被学校淘汰的时候，将我拉了回来。多年后，做了老师的我打听到他的联系方式去看望他，老师非常激动，往事他记得比我还清楚。他说，这么多年，他也一直惦记那个倔强的，嘴角长着一颗痣的，爱看书的女孩。如今的他，已是优秀的校长，还凭借着儒雅的风度和爱表演的爱好，成了一名业余演员，经常可以在某市的微电影上看到他扮演的角色。

只是，在以后的岁月里，我这只丑小鸭终是没能变成白天鹅。在现实的巨浪和诱惑中我迷失过方向和自我，没有坚持读书，也没有写出锦绣文章，更没有一份足够优秀的事业和未来，面对老师，有些无颜以对。

然而在内心里，总保留着一份对书本和文字的喜爱和敬意，成为抹不去的情结。有几年，虽然没有读过多少书，但把书买回家放在书柜里，床头边，时不时摸一摸，也觉得安心舒坦。

随着年岁的增长，随着生活和经历对心灵的洗涤，我对书本和文字的渴望越发清晰，仿佛是一朵暗恋之花，在琐碎现实背后毒艳地开着，我终于明白，这一生，我该走向哪里。

我要带着感恩自信的心，带着稳健的步子，做好生活中的断舍离，护好重要的人和事，努力克服困难走下去，读下去，练练笔，慢慢丰满修饰自己的羽毛，希望有一天，也能像童话中的那个丑小鸭，到达向往的仙湖，在水中看到自己美丽的影子。