【城市的食物相1】北京是一锅东北乱炖

2006年9月,当我第一次到北京,下了长沙-北京西的火车时,第一个感觉——人好多,第二个感觉——好大。那个时候,是兴奋,未来的四年,将在这里开始自己新的生活,走入新的人生阶段了。

2013年2月,当机舱乘务员说出,我们的舱门即将关闭的时候,望着窗外的机翼,默默闭上眼睛,终究要和这个自己呆了六年半的帝都做一个仪式感的告别了。


冬日清晨帝都的机场

把帝都比喻为东北乱炖,在我的食物认知体系里,可以说再贴切不过了。因为是帝都,几乎所有的资源都集中在北京,集中的央企,集中的资金,集中的文化产业,和集中的人口。

比较接近真实的东北乱炖

吃过东北乱炖的朋友应该知道,东北乱炖并不好看,因为北方炖菜的酱油色,各个东西看起来都一样的颜色特别深,什么都可以放在里面煮,总之就是可以炖在一起,谁也不是主角,谁也不是配角,大家在这个锅里面,都是一样的。

记得还没有到北京的时候,听到最多的关于北京的新闻,除了奥运会,就是沙尘暴。当年的高考志愿,两个北京,一个广州,毫无意外的去了北京,然而,我去北京是06年,全民奥运倒计时两年,包括首钢在内的重工企业全线撤离了,我真的没有体会到沙尘暴,更多感受的是北京的天朗气清。

在学校的日子,可以说是清闲的,是自由的。因为当年的政治原因,我的母校被关了十余年,等到79年复校以后,学院路已经只剩下不多的几块地皮了,没法还给这个法学最高学府了。于是,80年代,我校作为开荒的带头学校去了昌平,至今仍然保持了当年的建筑风格,似乎有些和国际化一流城市的帝都不太搭配。

PC的时代,无线网络的发展,伴随着中关村的发达

大学的日子,用一句话形容,就是——时间都去哪儿了。因为双学位的关系,我读了5年,从奥运前到奥运后,见证着北京人越来越多,见证着地铁一条一条地开通,见证着微博成为主流,“校内网”改名为“人人网”,3G时代来了,创投开始火了,北京的人口涌入异常多,那个时候哪有什么逃离北上广,有的只是扎根北上广去奋斗。

实习开始,才真的算是在北京生活的开端。连续几年所谓就业最困难的那几年,带来了研究生扩招,我们那个本科只招2000的学校研究生人数超过了本科。可想而知,那几年的北京,拥有超过70个本科院校的北京,光是学生,就多了多少。印象深刻的是,那个时候的十号线,得挑时间上车,当然区别只在于是一趟能不能上去而已。

每天看地铁上的人是一件有意思的事儿,从身高、皮肤颜色,基本能判断是南方人还是北方人。东北人在北京绝对是没法被忽略的,因为一张嘴就有了标准的大碴子味儿。另外就是北京的东北菜馆真心多,应该也是东北人往南走,最南也就肯到北京了吧。

08年以后,每年国庆,最有意思的是听新闻里面讲国庆期间每天看升国旗的人数,某一年应该是突破了20万人,我一直疑惑那个广场怎么塞的下。很遗憾地是我真的没有去看过,有一次鼓起勇气去,醒来的时候已经过了升旗的时间了,天都亮了,只好乖乖作罢。

那个时候,东三环和北四环西二环算是一个圈子的,南二环几乎没有人去,没有什么企业,没有商圈。北京的商圈是绝对集中的,中关村片区、西直门动物园片区、王府井片区、望京片区,西北三环中关村可以说是北京的另一地标了,当年网购还没那么发达的时候,买电脑基本都是跑中关村的,电脑、手机,全都是。要想在中关村买到性价比高的电子产品,第一得知道行价(中关村在线应该是那个时候浏览量最高的网站了),第二得知道看货(怎么分得清翻新机和原装机)。海龙和e世界现在早已变成了创新中心了,当年品牌直营店和代理渠道全都在一栋楼里,盛况空前。

原味的生活适合我,乱炖的北京缺了点特点

如果一定要说北京的特点,也许,真的就是,人口从来没有减少过,哪怕地铁越来越多,然而并没有带来哪里的交通缓解。记得2011年夏天,北京遭受了第一次暴雨,庆幸的是,那个时候实习的我,在暴雨到达之前提前到达了市区,但仍然在北三环的公交上停住了脚步,只能走回去,没有了地铁。

北京城让我最为惊讶的是公共厕所的密度,只要两条街,必有一个公共厕所。这个服务我在后来出差的其他城市,再也没有见到过。

如果说北京有什么,可以说什么都有,北京有最多的高校,有来自全国各个地方的人口,有因为历史上的人口迁徙带来的文化沿袭,有保留的作为帝都的皇城和皇城根文化,有当年流传下来的北京的各种老字号——找历史比较不错的城市。但就是因为它作为帝都太多年,也决定了它适合权谋与政治,决定了它什么都有,就是个中枢神经,哪里需要它就解决什么。

不得不承认,当年因为北京奥运会,北方的治沙运动也算是比较成功了,10年以后,已经很少会听到沙尘暴的消息,取而代之的——是雾霾,全国恐霾。

然而,我既不爱权谋,又不喜政治,我想要的生活和大锅烩的帝都不一样。于是,在雾霾兴起的2012年底,我选择了离开北京,奔向了另一个超级都市——上海。如果,用一道菜形容上海,我想是鲫鱼豆腐汤。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,456评论 5 477
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,370评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,337评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,583评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,596评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,572评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,936评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,595评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,850评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,601评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,685评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,371评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,951评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,934评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,167评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 43,636评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,411评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容

  • 匆匆的五天青岛团聚,也搁置的五天的简书打卡。数下备考天数,今天起恢复正常复习状态。 《登天的感觉》这本书是去年听瀚...
    莉言碎语阅读 527评论 0 1
  • 中学的时候,读到孔乙己说,读书人的事情怎么能叫偷呢?颇不理解孔乙己为啥这样说,不叫偷,叫窃可以吗?窃书和偷书又有啥...
    taney阅读 1,363评论 1 1