打开书柜，越过一排排书籍，视线停在靠墙的角落，手也随之缓慢的移过去。
每次回家，我都会抽个时间坐在书桌前，仔细的擦拭掉相册封面厚厚的灰尘，然后轻轻地翻开，一张一张的看过去。相册里除了满月、周岁的几张，大多是小学留下的照片，有些发黄，但是照片上的人儿总是咧着嘴无忧无虑的笑，身后是一簇簇鲜艳欲滴的海棠。
有那么一个人在那样乏味的年代把自己的生活过得鲜活有趣。他经常笑，浑圆的脸庞随着嘴角的张开而变横，喉咙里随之发出钟鸣般的笑声；他是老师，热爱教书，对待学生总是温和训导；他也是摄影家，闲来无事便拍两张，花啊草啊树，以及人，所以，被他带班的我就将笑容永远的定格在了他的相机中。
我已经很久没见过他了。但他还是偶尔来我家，因为有时回家会突然发现多了一箱奶或是一大包吃的。母亲说，他也不再年轻了。我能想象到的就是一个头发花白的老头儿笑意盈盈……我也不再是个小孩子了，缺掉的牙齿早已长出来，笑容不再青涩……
不变的，是那簇簇身后的海棠，依旧鲜绿。
