说到孔子，多半人会说这是中国的圣人。也有一些反对者，说孔子是封建主义卫道士。更有甚者，把近代以来中国的落后，全部责任甩到孔子身上，说孔子搞的这一套君君臣臣、父父子子的等级秩序，钳制束缚了中国人的思想，造成中国人思想的不开放。近代中国没有走上现代化的道路，第一责任人就是孔子。近来骂孔子骂得最凶的，有这么几个，王朔、陈丹青、袁伟时……这几个人，懂孔子吗？懂儒学吗？拿着一个死板的标准，比照孔子、儒学的不足，贻笑大方。

孔子是个什么样的人呢？李零说，去圣方得真孔子。不要把孔子当做圣人，才能得出一个活脱脱的孔子。这话对也不对。说他对，因为圣人这个名号，历代重叠相加，使孔子真实的思想、真实的面目几不可见。说他不对，因为圣人这个名号，是后人表达对孔子的尊崇，有何不可呢？有个儒者叫秋风的，十几年前与一些儒学爱好者在曲阜拜谒孔林，集体行跪拜礼，图像传至网上，惹来不同意见者骂声一片。秋风说：“此膝不跪孔子，留此膝何为？”唉，有什么好骂的，国外拜上帝、拜耶稣，不见你骂，人家拜拜孔子，表达心中的敬仰，干你甚事！

尊孔子者敬之为圣人，贬孔子者目之为开历史倒车、维护封建专制的狂悖之徒。孔子究竟是什么人？我们不妨看看他自己怎么说。

子曰：“若圣与仁，则吾岂敢？抑为之不厌，诲人不倦，则可谓云尔已矣。”公西华曰：“正唯弟子不能学也。”（《论语·述而》）

在孔子的弟子中，公西华娴于礼仪，孟武伯曾经向孔子问起公西赤是不是达到了仁的境界，孔子回答说：“赤也，束带立于朝，可与宾客言也。不知其仁也。”赤，是公西华的字。孔子说，公西华善于主持宾主之礼，是不是达到了仁的境界，我就不知道了。这是委婉的说法，也就是说，公西华没有达到仁的境界。

也许公西华听说了这件事，于是当面向孔子拍马屁，老师啊，只有您达到了圣与仁的境界，我等算什么呢？孔子说：“圣与仁的境界，我怎么敢说我做到了呢？如果说我‘为之不厌，诲人不倦，’则马马虎虎。”公西华马上说：“这正是弟子们做不到的呀。”公西华真的善于说话，难怪能干到外交部长。

《孟子·公孙丑》记载了子贡对这件事的看法。子贡说：“学不厌，智也；教不倦，仁也。仁且智，夫子既圣矣。”“为之不厌”实际上说的是学之不厌。

我疑心这段话在传抄过程中搞错了。公西华说：“正唯弟子不能学也。”“学”可能是“为”，而“为而不厌”中的“为”可能是“学”。两个字互换了地方。“学而不厌”，“正唯弟子不能为也。”这样似乎就顺了。

公西华认为弟子们做不到“学而不厌，诲人不倦”，所以不能成为圣人。而子贡认为孔子“学而不厌”是智，“诲人不倦”是仁，孔子做到了仁且智，所以是圣人。两人的意思，孔子总之就是圣人，因为他做到了“学而不厌，诲人不倦”。

孔子怎么看呢？

子曰：“默而识之，学而不厌，诲人不倦，何有于我哉？”（《论语·述而》）

孔子谦虚了，孔子说：“把所见所闻默记于心，努力学习不厌弃，教导别人不疲倦，我做到了多少呢？”

孔子说这句话是在与公西华对话之前呢还是之后？不妨把它看做是在与公西华对话之后。公西华、子贡称赞孔子做到了“学而不厌，诲人不倦”，因此是圣人。孔子发现着了套了，我怎么是圣人呢？马上分辩，唉，我不是圣人，“默而识之，学而不厌，诲人不倦”，这三点我没有哪一样做得好，做到位。

为什么孔子多说一句“默而识之”呢？因为这是学习的过程，学习就是把看到的听到的记下来，再加以理解发挥。我连“默而识之”都做不到，更别提“学而不厌，诲人不倦”了。

孔子这么说，是不是承认做到“学而不厌，诲人不倦”就是圣人呢？

我们再看这么一段话。

子贡曰：“如有博施于民而能济众，何如？可谓仁乎？”子曰：“何事于仁！必也圣乎？尧舜其犹病诸！夫仁者，已欲立而立人，已欲达而达人。能近取譬，可谓仁之方也已。”（《论语·雍也》）

子贡问，能够广泛的济助众人，是不是达到了仁的境界了？孔子回答，何止于仁啊，达到圣的境界了。圣人境界，连尧舜都难以做到啊。所谓的仁人，就是自己想要站立，因而要帮助别人站立；自己想要发达，因而要帮助别人发达。

实现“已欲立而立人，已欲达而达人”最有效的途径是什么呢？没有比帮助别人开发智能更有效的了。用现代的话来说，只有通过正确的教育，从大处言，才能培养一个人自由的思想、人格的独立（以孔子的话来说，就是培养君子人格）；从小处言，才能使一个人掌握在这个世界生存的技能。从孔子一贯的言行来看，他是从大处言。

从这个角度来理解孔子，孔子不愧是至圣先师、万世师表。

当秋风在孔子墓前一跪，敬仰的是师道尊严。“师也者，传道授业解惑也。”师者，重要的是传道呀。不理解孔子传道的苦心，把孔子当做封建卫道士、专制维护者来批判，是一个民族自掘坟墓的自杀行为。