今年的五一假期，天气晴好。
起个大早，去接着婆婆和姨婆婆一起来崂山的农居游玩。
婆婆有好几年没来了。一个月前，我半开玩笑地怂恿她，“老妈，咱们五一去登瀛烤肉吧！”
婆婆笑着拒绝，在我看来心里是愿意来。
婆婆带着一沓烧纸，一路上惦记着后山上埋着的她的父亲和哥哥的墓地，说想去看看。
抵达目的地，婆婆里外转转，没有坐下的意思，我说，“我陪您去后山看看？”
八十岁高龄的婆婆，脚步有些蹒跚，却坚定地奔着后山的方向。一路上不住地回忆起二十年前公公在哪里种的地瓜，她又是如何爬到山头上给父亲和哥哥上坟。
头顶上艳阳高照，小路两侧的樱桃树上已经硕果累累，静待成熟。地里偶尔有村民在田间劳作，看到我们，微微颔首，算是打了招呼。
身边的婆婆看起来比平时精神，目光笃定，走路的速度也快了不少。走到山脚下，婆婆气喘吁吁地站住了，远远地望着坟地的方向，眼神里充满了期待和牵挂。
“我上去看看吧，有什么标志吗？”我读出了婆婆的意思。
“没有碑，只有两个小坟头，怕是被人给平了。”婆婆的声音里透着担忧。
幸运的是，我找到了那两个小坟头。四周用石子堆砌着，简单朴实。背靠着崂山山脉，四周群山环绕，面朝南方的大海，两个蘑菇样的土丘显得安详宁静。
我在坟头前静静地站了一会儿，远处的婆婆向我招手，示意我回去吧！为了让婆婆安心，我拍了一张照片。
婆婆端详了照片好一会儿，确定地说，“对！就是这两个小坟头。”
“知道坟头还在，我就可以放心了。”婆婆心满意足。
回去的路上，我能感觉得到婆婆心里的踏实。她不住地感慨人生苦短，感慨世事无常，言语之间，有无奈，也有无憾。
吃过一顿美味烤肉，下午我回了大河东。大部队还要两个小时以后抵达，大河东只有我和老爸老妈。
老爸在热炕上睡得香甜，我跟老妈坐着马札，喝着崂山茶，拉着庄户呱。
大河东是处处充斥着全家人回忆的地方，21年前老爸买下了这处民居，从此以后的周末，我们就有了度假消闲的地方。
两个孩子的童年里，最快乐最向往的回忆都留给了大河东，留给了大河东的山，大河东的水，最馋人的是大河东的樱桃。
说起孩子们的童真童趣，老妈的话题更是说了一箩筐，又一箩筐……
这个风和日丽的午后，空气里飘荡着淡淡的花香，有点儿甜，有点儿腻，刚好有杯中绿莹莹的茶水，带着涩涩的清香，化解了春花的浓郁。
在这样的气息里，跟老妈的谈话很自然地就有了淡淡的温馨，虽然也是感叹时光荏苒，但是心与心的碰撞却可以让那些叹息化成一幅美丽的水墨山水，飘逸悠远，出神入化。
跟老妈聊的最多的是婚姻。
每年的五一是爸妈的结婚纪念日，到今天为止，爸妈的婚姻走过了五十一个春秋。
爸妈的婚姻也是我见过的最美满的婚姻，在我的憧憬里，每桩婚姻都该是这个样子的。
当我自己走进围城二十三年的时候，我早已明白婚姻可以有各种各样的形式和内容。
这个世界上不会有两个相同的婚姻。
老妈一直沉浸在回忆里，所有的谈话内容我都听过无数遍，但是我知道老妈每次讲述的时候，她伴随的情感都不一样，所以其实每一次的诉说都是崭新的。
老爸打呼的声音时断时续，听到老爸的声音，老妈就觉得心安。
经过五十多年的风雨悲欢，老妈最深刻的体会就是：世上的人有千千万，能够最后陪在自己身边的那个人，虽然跟你争，跟你吵，却始终不离不弃，事实上两个人的生命早已彼此相融，不可分割。
其实那就是最适合自己的那个人。
人到老年，对于生离死别就有了更多的忧虑，每次谈话几乎都要涉及。老妈忧虑最多的是跟相依相伴的老爸总有分别的一天。
“不管谁先走，剩下的那个可以这样想，’幸好对方先走了，思念的苦由我来背。’”我试着用这样的观念安抚老妈。
二十一个春夏秋冬仿佛转瞬之间，大河东熟悉的一草一木仿佛永远都在那里，不增不减，不悲不喜。
我们呢，我们其实也永远都在那里，静静看着花开，静静地看着花落，静静地体会着生命的无常，也静静地享受着生命的绚烂。
但愿人长久！但愿情常在！
