小说讲述了一个没有四季，永远都是夏天的几乎与世隔绝的小岛，上面住着三个各有创伤的人：热爱写诗，却把生活过得一团糟的不得志的中年小科员“我”；才华横溢，却因同行间嫉妒而失手杀人的七十多岁的剧作家老周；杀死了家暴丈夫，坐了17年牢后出狱，却又遭逢独生儿子车祸去世打击的中年女子王文兰。三个为了躲避人世嘈杂的人来到偏孤的小岛，日日朝夕相处，却在看不到尽头的孤寂中动摇了上岛的初心。不久，老周莫名从小岛上消失不知所踪，来岛上守矿的“我”也违背了合同，提前回大陆，只留下王文兰还在坚守着要在岛上开发所谓旅游项目的“理想”。
“这个世界上爱好文学的人很多，即使在今天这个物质的时代里，文学爱好者依然不在少数，一个人会喜欢文学多半与性格、经历、童年有很大的关系，只是有很多人终其一生只是喜欢，而有的人会尝试着自己也开始写作。写作的时候一定是觉得很孤独，却无人可说，一定是清冷的生活几乎盛不下炽烈丰富的内心，一定是从内心里从血液里可以分泌出最真诚的语言，所以我觉得小说就是某一类人从身体深处分泌出的结晶体，需要消耗大量的情感和心力，却也让一个人觉得快乐，觉得自己也是有天命的人。”
