科技急速发展，自以为是的人类一步步跋涉进化身造物主的梦靥，无畏，无节，无制，自信满满，直到十指终于无力拉紧刹车的手柄，文明的大厦刹那崩塌溃败，几亿年的进化链瞬间支离破碎，能源消耗，环境污染，物种灭绝。

空空荡荡的天地间，只剩下了这个女人和她襁褓中的孩子。

***************************************************************

我叫桉槡，22岁。

我的母亲在我20岁的时候离开了我，更确切地说，是离开了这个星球。

是的，我是现在仅存的人类，携带着人类最后的基因和记忆，是人类文明最后活着的容器，尽管，我也不知道自己还能再坚持多久。

除了我的母亲以外，我没有见过别的人类，也许是祖先的血液里奇迹般留存的抗体基因，让我们得以侥幸躲过了烟尘的侵蚀，病毒的侵袭，甚至是核辐射与臭氧层空洞也没有让我们即刻丧命。水已经污浊得难以净化，每一口空气吸进去都像是吸进了沉重的铅，自己对自己投下的毒物已无药可解。火山爆发，地裂海啸，洪水滔天......人类的渺小无所遁形。

我是多么幸运，我有一个如此强大的母亲，赐予我这二十二年的时光。我永远都无法了解到，她究竟是做了什么，来保护了我。痛苦与绝望从来没有能够侵占她的眉眼，尽管皱纹还是一点一点地匍匐了上去，只记得她始终是笑着的，我看得到她周身辐射出的光晕，我想，这就是所谓希望的光芒。

我没有办法离开我的屋子，它是我最后的保护伞，我一直很想出去看看，尽管我知道，断壁残垣，其实已经没有什么能看的了。

我会说很多种语言，妈妈教我的，尽管，它们已经没有实际运用的机会了，但是，它们却是叩开人类思想记忆的匙。我看很多书，纸质的，电子的，上面的标价已经没有任何意义了。但是，它们却能帮我抵御恐惧，无知所带来的庞大到无边无际的恐惧。我想，文字所建立的应该是最广阔的二维世界吧，无所设限地可以把一切包容在其中。

记得有一本描述植物的百科全书。在刚刚找到它的时候，我简直幸福得发了疯，贪婪地抚摸着那些印刷成的照片，那些根须，经络，叶片，花朵，如此栩栩如生，汁水饱满，色彩斑斓，那是人类所无法人工合成出的奇妙的存在。想到和这些美好的东西一起生活在过同一个星球上，我感觉自己悬浮进一种温暖的陪伴里。

是的，孤独是人类最后的，也是最根深蒂固的绝症。

好在，我的主治医生，我的母亲，早早地给我打了一记强心针。

她说，我是一个多重人格障碍患者，尽管，我从来没有意识到过他们的存在。

可是，妈妈亲眼见过。

她说，每当我躺下沉睡的时候，另一个我就会起身，掌管我闲置的身体。是啊，时间如此宝贵，怎么能轻易浪费呢？

一个我，如此热爱音乐，喜欢沐浴在鼓点里翩翩起舞。

一个我，如此热爱绘画，喜欢浸泡在油彩里肆意涂抹。

一个我，如此热爱写作，喜欢穿梭在文字里锦衣夜行。

一个我，热爱美食，一个我热爱物理，一个我热爱化学，一个我热爱网球......

可是，为什么我从来没有见过他们呢？

每次我这么问，母亲总是耸一耸肩，无辜地望着我：因为，你在沉睡啊。

她很有耐心地给我看边缘都磨花了的黑胶唱片，沾着斑斓颜料的调色盘，一篇篇稀奇古怪的文章，一块咬了一口的小马德林蛋糕，一段还没有来得及推导演算出来的公式，一瓶成分不明的化学试剂，一个贴着费德勒粘纸的网球拍......

我不得不相信他们的存在。

可是我怎么感受到他们呢？

妈妈摇了摇头，不知道，也许你可以尝试着去热爱这些东西，慢慢去学习看看，你身体的某些部分所产生的熟悉感也许就会和那个人格融合了，所谓躯体的记忆功能。

好吧，我不得不承认，这是一个曼妙无比的好主意。

反正，独自一人，现在的我有的是可以自由支配的时间。

甚至，只要我愿意，我还可以自己写一则剧本，自编自导一部独角戏，然后对着镜子投入忘我地演给自己看。

这样的陪伴，或者说驱逐孤独感的方式，我从来也不会觉得荒谬。也不会有闲来无事的看客，指责我荒谬。

快乐的那个我，可以陪伴悲伤的这个我，强大的那个我，可以陪伴脆弱的这个我，逗比的那个我，可以陪伴闷骚的这个我......这些我，像透明的碎片一样分布在我的身体里，被万有引力牵制着围着我旋转，这样的陪伴，别无二心，白首不相离。

如今的我，不必考虑生计，不必被迫工作，不必投身于金钱换物的法则里，于是，便也感受不到，这些金属片曾经给人带来的狂热。对我来说，唯一流通的货币只有时间，用以换取丰富经历的时间。我不知道，我还剩下多少时间，即使，早在出生的那一刻起，这个虚拟账户里的总额早已有了固定的限值。当然，我也会想着投机取巧地多赚取一些时间，比如，尽量在有限的空间里做运动，尽量过滤掉食物里的污染物。我不确定，这些举动会有多少效果，但是，至少我在努力地尝试。

很遗憾，我没有办法用自己的双脚来丈量大地，拓宽领域了，于是，只能转而挖掘自身。我不确定，我这一辈子究竟能了解多少东西，学习多少东西，我的潜力什么时候会消耗殆尽，但是，很高兴的是，它现在还没有寿终正寝，于是我便能继续下去。

尽管自由着，我却无往不在枷锁之中。每一个人类都是带着使命来的，背着责任来的，哪怕我是最后一个。

我没有自我繁殖自我复制的能力，只能任凭着这具血肉的容器一日日地腐朽下去，眼睁睁地看着皱纹慢慢地偷偷地爬上我的眼角，我的眉头，就像是慢慢地偷偷地爬上我母亲的眼角，我母亲的眉头一样。有诞生就有消逝，有繁茂就有枯萎，与其厚颜无耻地苛求永生，不如平心静气地接纳无常。

我舍不得人类文明像尘埃一样消失在广阔无垠的宇宙里，所以，我把它们编成了码，用最为简单的0和1。然后，日以继夜地用电波发向宇宙。

我不知道，什么时候才能等到回应。

我不知道，在宇宙的另外一个角落里，会不会有另外一个足够宽容的文明，愿意接纳这些地球文明遗落下的最后的微不可闻的喘息，像一个走丢的孤儿，轻轻地拥抱住，另外的一个。

某石 2015. 2. 13