在她不多的几个朋友中，夜晚算是一个。多么忠实的朋友，从不失约，也不多说话，来了之后，就这样安静地坐着，茶都不喝一口。像一个曾经追求了她一辈子但如今已口干舌燥的情人，那么安静地坐着。无言，无语，无条件。

想象力里生长出来的东西最顽强。比如“上帝”，比如“主权”

真正的爱情不是火热的，而是冷的、硬的、锋利的，有着金属的质地。

生活是需要人来人往的，而她的生活，却人迹罕至。

空洞洞的友谊，在里面喊一声都有回音。

孤独敲打着她，好像水滴敲打着岩洞里的钟乳石。滴滴答答，在宁静的黄昏，溅起袅袅的回音。活着是一件多么需要耐心的事啊

好像她整个的生活就是一个疯子驾驶着的汽车，而笑则是一次一次的紧急刹车，你可以把她的笑理解成一扇门，就是通过这些笑，她向世界敞开了自己。你也可以把她的笑理解成一个锁，就是通过这些绵绵不绝的笑，她把自己锁在了世界之外。

这个家伙最令人头疼的地方就是，你测不出和他的远近。他好像是坐在你身边，也好像离你很远。他好像对你很心疼，又好像只是一种客气。他好像是喜欢她的，又好像缺乏一股热情。

他浑身上下，至少有一千个拧得紧紧的螺丝钉。

电影是电影，生活是生活。电影是镜头里光鲜的明星，生活则是电影的丑小鸭表妹，头发稀疏，皮肤粗糙，而且牙齿不整齐。

任何一种关系，就像孤独，都可以上瘾。上瘾了要把它戒掉，就很困难，这与你爱不爱一个人没有关系。

我很孤独，孤独得像一个星球。生活可以多么健康，但不知怎么了，我就是一个人。好像每一个日子是另一个日子在镜子里的投影。无限的镜子，无限的投影。

因为有它，我目前的生活才有一个线索，否则，每一个日子都会像失重的氢气球一样，飞到天上去。以此类推，考试、工作、学习、结婚生孩子，都只是生活的权宜之计。时间好像一个疯狗追赶着你，你需要不停地回头，给它扔包子。

我想到了生活的属性，和死亡一样，就是寂静。…那些热闹，总令我疑心，仿佛是粉刷在生活之上的劣质油漆，风一吹，剥落下来，散落一地。风再一吹，这些尘埃，也就消失在了宇宙里。

分手对于他们，是对爱情的一种“休克疗法”

就算是不爱一个人，也没有必要这么大动干戈地不爱一个人。她觉得自己像一个蹩脚的医生，因为没有办法治好病人的疾病，于是急匆匆地要宣布他已经死亡。死亡多么好，死亡之后一切都变得干净。而任何一种关系都是一种疾病。

总而言之，她这个人，他是不明白的。但他就是喜欢她，像中了邪。

她的大脑是一个战场，每一天都是战火纷飞、硝烟弥漫。而他的大脑，是一个荒原，没有动物，没有植物，甚至连时间都望而却步。时间是万能的，它可以攻打城堡，但它无法攻打荒原。时间在它这里，扑了一个空。

所有的爱情都是盗版的想象力而已

爱上一个人是很倒霉的一件事。就像坐别人开的车，是死是活，你都只有听天由命。

但是道理对于生活无能为力。她就是被粘在和他丝丝缕缕的温情上，飞不起来了。这点温情，对于相爱太少，对于分手太多。她觉得自己这些年来，就卡在柔软的温情和坚硬的梦想之间，飞不起来，也掉不下去。

“既然你觉得没有希望，又折腾个什么？”

“既然你知道吃巧克力发胖，为什么还爱吃巧克力？”

这些东西像多米诺骨牌一样一个一个倒下去，溅起很多很多灰尘，让她窒息。

而那些被写出来又被删下去的字，无人认领，在宇宙里坠落。

“玩”在他那里是一个褒义词，几乎和“爱”不相上下。人生那么多重负，为什么不能多一点“纯粹的”乐趣？

如果你还需要一个定义来体会爱情，那就不是爱情。

他觉得他得了一种病，也许可以叫“爱情阳痿症”。他就是没法疯狂地爱上一个人。

好像一个厌食症病人，疯狂地往嘴里塞东西，想证明不是自己的胃口有问题，而是选择的食品不合适。

没有恐惧的爱情，就像没有牙齿的鲨鱼一样，什么都不是。有时候他也很想体会那种害怕失去一个人的感觉，他也想体会那种脆弱，那种晕眩。但是，没有，从来没有这样的片刻。

我觉得我对你的爱情里，和这倔强有一点关系。

#note

20171206

爱情是一种宿命，还是一个决定？

真的有宿命一样的爱情吗——像宿命一样在劫难逃的爱情？还是，有一天，你感到厌倦，感到累，于是停下来，说：就这样吧，就是这个人吧，就在这里安营扎寨吧。小的时候，我想象的爱情，不是这样的。我想象爱上一个人，就像出门的时候被闪电袭击一样，虽然概率很小，但你是一点办法都没有的。它就这么发生了，你就这么被点着了，然后也就这么变成了一堆灰烬。

我想象你对于我，就像一个宿命。但是这样想好像带着一种傲慢——就是给生命添加意义的傲慢。我的生命真的有意义吗？我昨天弄死了一只甲壳虫。看着它，不知怎的，我就想到了我自己。还有某年某月去某个战场上的某具尸体。这些卑微的、可以忽略不计的生命、徒劳的氨基酸、水、脂肪。而我竟敢相信上帝是要偷偷塞给我一个宿命的——我，这历史的小数点后面遥不可及的一个数而已。

这些年里，发生了那么多的事情，快乐的，悲伤的，更多的是浑浑噩噩的，好像你已经变成了我心里的一个小牧师。一个无神论者心底的牧师。不时的，我就要回来看看你，让现实沉下去，让寂寞照亮你。相信黑暗中的你，能带我到更高更远的地方去。

怎么会这么爱一个自己并不爱的人？

现在他们在这里碰上了，像一对情人碰上了彼此的外遇。她的外遇就是她的骄傲，他的外遇就是他的更骄傲。

在时间的高速公路上，故事搁浅在那里，前不着村，后不着店，渐渐地，出现了斑斑锈迹。

就算是得不到爱情，也不能辱没了爱情。

男权的世界就是教唆女人仇视自己的身体，这完全是一个圈套。

对医生来说，女人就是一堆器官而已，能产生爱情吗？

她们做女人也算是鞠躬尽瘁、老而后已了，该冒傻气的时候冒傻气，还露乳沟的时候露乳沟，该笑的时候笑，该哭的时候哭。优雅、骄傲、娇憨、贤惠、活泼……各种凶器，信手拈来，无所不用其极。

但是她们找不到爱情。青春的汽笛已经拉响，手上的另一张车票还是无人认领。

爱有很多种的吧。一种是，你想和他牵着手，在街上、在超市里，走。你们做爱、做饭。你们看电视、给对方夹菜。你们在一起，像头驴子，转啊转，把时间磨成粉末，然后用粉末揉面，做包子、饺子、面条，吃下去，饱了，心满意足。还有一种，就是像我对你这样，远远地，用一点微弱的想象，张望。给这暗下去的岁月，涂一抹口红。这么些年来，我都不知道，我是在用想象维持对你的爱情，还是在用你维持想象的能力。

我想清楚了。想清楚这么些年来，为什么会对你念念不忘。也许就是因为我对一些遥远的东西，有一种偏执的倾心。你看，你离我很远，你总是离我很远。但这不是关键。关键是，你所热爱的那些东西，离世界那么遥远。柏拉图。苏格拉底。亚里士多德。休西底斯。这种遥远，这种偏执的遥远，这种与逃避无关而与深入有关的遥远，让我眷恋。你看这世界，杀声震天的，都打成什么样。……相比之下，你在我心里，就像一个奇迹。你思考，但是转过身去。打动我的，就是这样一个偏执的背影——在这摩肩接踵的世界里，挤累了时，我想知道，这个背影面对的是怎样的一个世界，那个世界，是否有更多的安宁。

也许，我喜欢你，就是因为你是我认识的人中，唯一不可归类的人。唯一不需要任何形式的“集体主义”的人。唯一不被流行的情绪传染得感冒了的人。他们恐惧孤独，所以需要一个圈子。但你就在你自己的角落里，远远地，雕刻你自己的时光。而我，就这样远远地眷恋你。我可怜吗？我还觉得我可喜可贺呢。

我是说，从你那里，我学习到了一点信心。对孤独的信心。这一点，真的要感谢你。当然，你不知道，就是知道了，也不稀罕。但是，在我这里，这很重要。每次，我被挤得失去重心，挤得想骂娘，挤得想脱下高跟鞋去敲“他们”的脸。突然之间，就会闪现出你的背影。远远地，像一声口哨，微渺，却明亮。于是我也想挤出人群。也开始接受，孤独对于人生，是多么灿烂的事。

嬉皮笑脸、玩世不恭，已经深入他的骨髓。这是他对自己的孤单多年来采取@迂回”战术的结果。但是，这被围追堵截的寂寞，也慢慢练就一套避实击虚、敌退我进的好身手，总是挑他防不胜防的时机搞突袭，让他强大的防御体系，顷刻之间灰飞烟灭。

生活在真空里又怎么了，反正外面的热闹大多只是泡沫而已。

他笨拙、因为他缺乏表现欲。

我不爱他，但又真的爱他。

一个人怎么能爱另一个人，爱到这个程度呢？那是另外一个人、另外一颗心、另外一个“我”、另外一颗遥远的、遥远的星球啊。

她就是我的黄金。

生活中有很多的事要学习，其中一件就是学得不那么残酷。

站在她的身边，我会感到爱中才会有的那种冷。

我这人健忘，但你说的这些，我都记得。

人生就像是被强奸，如果无力反抗，不如好好享受算了。

和女人谈政治，是对牛弹琴。

纵然是举案齐眉，仍恐意难平。

她现在又快乐，又恐惧，好像一个小孩子荡秋千荡到很高很高的地方——希望这旋转停下来，又希望到更高的地方去。

她被这些“但是”、“而且”给绕住了，越挣扎，越没有了出路。

整个世界，所以的事情，对她简直就是一门古代阿拉伯语。

人的一生就是由无数微小的、微小的尖叫组成，但是，需要安静，彻底的安静，你才能听到。

所有的想法，都凝固成了水泥。

一群人送走一群人，流浪开始了，秋风秋雨的，从此天各一方，这难道不是一件伤感的事？事物的发生总是有一个程序，革命也是这样，从悲壮到滑稽，到无聊，到遗忘，最后，只剩下无名的伤感。

我对你的爱情，不是远远地爱着一个远远的人，而是要两个人在一起………超出了这一切解释的我对你的爱情，只想和你在一起。

心里怀着那个小小的愿望，好像一本旧书夹着一片干枯的树叶。

这么多年来，你就像一场大雾，弥漫在我的生活里，使我看不清自己的生活，看不清现实，因为我不想看清，害怕看清。看不清现实的我，还在傻乎乎地敲每一扇门，关每一扇门，寻找我那失踪的宿命。

也许每个人活着，都需要一场雾，把生活模糊下去，把简单到残酷的、吃喝拉撒的生活模糊下去，让我们对未来有一点好奇——虽然未来注定空空如来，但是这空洞外面，套着这么多盒子，一层一层，一层一层，我们拆啊拆，拆啊拆，花去一辈子的时间。

分手真的很难，像是戒毒。

跟他在一起的日子，甜，安稳，但总是不满足，好像憋在一个小村庄里，总是惦记着有一个什么远方还没有去。但是那沁入心脾的甜，又真的让人舍不得。一个一个日子，一针一线地，把两个人缝在一起，说分就分了，如同一场不打麻药的手术。但是，我知道，这样哭着哭着，有一天，我会不再哭。我会走在大街上，若无其事。我会忘掉他，就像忘掉以前的那些恋情。我会努力地追忆，但是什么也想不起来，好像每一场恋爱，都只是一场华尔兹，跳的时候炫丽，结束之后，开始等待新的邀请。

我不知道这样的放弃，是愚蠢，还是顽强。我也不知道这个放弃，是因为你，还是因为我心里那个不知天高地厚的、抵抗时间的野心。

但是…多年以后，等我老了，被时间驯服了，老老实实地生活在我的小村庄里，你，是否还会弥漫在我心里？

这个夏天，如同所有的夏天，不过是上帝的一个哈欠，无关痒痛地打在这个世界脸上，然后无关痒痛地消逝。留下的，是芸芸众生，散落在大街小巷上，兴高采烈地、痛心疾首地原地打转。

地狱已经沸腾，天堂则人满为患。我们都被锁在这人世间，都企图挣脱，却都将变成这大地上的尘土。

#note

20171213