养猫小记
小时候，时不时可以见到老鼠，所以，养猫的人家很多。我们家也不例外。
我是格外喜欢小动物的，自然倍加宠爱家里的猫咪。
养过多少只不记得了，印象最深刻的，是一只小黄猫，有着老虎一样的斑纹，绛黄的纹理和浅黄的底毛规律地排列着，既精神又不乏温柔。加之活泼机灵，更讨人欢喜。
隔壁大妈卖羊肉，猫吃了死老鼠被毒杀了，借了我家的猫驱鼠，丢给它一大块羊脾，大约是吃多了，呕吐之后便奄奄一息。临死前，它冲我摆着尾巴，美丽的大眼睛里含满凄楚的泪水。我嚎啕大哭，一边抹眼泪一边反复喊：“我不管！叫她们赔！我就要我的猫咪！”母亲拉着我，劝说不下，拉扯中，我甚至踢青了母亲的腿，可见儿时的我确乎是暴脾气。然而，它终究死了，变冷，僵硬，我埋了它，自此，记忆中，几十年，没有别的猫。
女儿大约遗传了我的这方面基因，从小便爱这些东西。小狗，小猫，仓鼠，兔子，小鸡，小鸭子，小鹅，乌龟，金鱼……几乎养了个遍。但由于居所有限，都没有持久地养下去。
小区门口的烟酒店里，有只花母猫，八月下旬生了四只小猫。女儿天天巴巴地去看，日日晚归。缠着我叨叨要领养一只，一有机会就拽着我一起去看小猫。从蠕动在母猫怀里的小肉球到毛茸茸满地撒欢的小可爱，女儿心心念念都是猫。
说实话，不想养，整日上班，太麻烦，倘若再叫唤，还扰民。然而经不住女儿的软磨硬泡，烟酒店赵老板的游说鼓动，终于妥协。女儿欢天喜地，承诺不但担任铲屎官，而且一定努力冲进年级前五十。
女儿自己挑选了一只，雪白的身子，两只小黑耳朵，拖着细细的黑尾巴，瞪着圆溜溜的眼睛，刚满月，就住进了我们家。
驱虫、防疫、洗澡，买猫粮、买猫砂，女儿还给做了一只粉嘟嘟的猫舍，取名小黑。
女儿每天晚上都抱着小黑睡，它大约也习惯了，女儿睡下铺，它睡下铺，女儿睡上铺，它便也睡上铺。每天早晨，喊女儿起床时，小黑十有八九躺在枕边，先爬起来冲我打哈欠。
每天回家，它总蹲在门口守望，冲过来抱腿，表示它的欢喜。多少次，围着脚转，被一不小心踩到，可它依旧痴心不改。
逗猫，成了我们家必不可少的乐趣。它舒适妖娆的睡姿，呆萌逗比的情态，一一被记录在线。我们便都成了猫姐猫妈猫爸猫姥姥，全家总动员，宠溺纵容着小黑。
每个人的裤子，都有被小黑抓出的线头；每个人的被窝，都有被小黑钻出钻进的痕迹；一会会看不见，就会有人呼唤它。它也习惯了，每当我们呼唤“小黑！”它会很配合地迈着轻盈的猫步，跑到跟前仰头看你；有时慵懒地躺着，呼它，便转转耳朵，懒得理你。
小黑对一切事物都充满了好奇。仰望加湿器直上天花板的一炷水气，它凝视半晌，跳着去挠，喷一脸水雾，用爪子擦干，又开始折腾。买回三条金鱼，它把脑袋伸进鱼缸，探着小爪子去捞，鱼儿整日担惊受怕，最终心力憔悴而死。常常趁人不注意，蹦到餐桌上，把脑袋埋进那束仿真玫瑰里，已经弄翻了数次。女儿用电脑，它追着鼠标箭头歪着脑袋满屏去抓。我和女儿用毛线缠了风筝上的棍子，绑上一只兔毛的小仓鼠毛绒玩具，做成逗猫神器，可怜的小仓鼠，已经被抓挠咬三管齐下，不知所踪。于是母亲又花了两个小时，用各色毛线，给做了一只毛球球，不知被叼到哪里去了。那天，我穿了条流苏裙，一进门，就被小黑跳将起来抓掉一根。倘使你的手晃来晃去，它定然会冲上来扑抱进自己怀里……
小黑还是一名运动健将。可以纵身一跃，跳半米高。沙发和飘窗，是它的健身房，常常以百米冲刺的速度，从沙发冲跃到飘窗，再疯跑一气折返，乐此不疲。地板是小黑的足球场，常常前爪交替，踢着发现的任何小物件，从客厅到卧室，再从卧室转回客厅，精力充沛，带“球”不丢，绝对是一名优秀足球运动员。
小黑具有百折不挠的精神。刚满月，沙发都跳不上去，动不动叽里咕噜摔下来，女儿心疼地问我：“妈妈，小黑不疼么？我都听见它的脑袋撞在地板上的声响了。”可它从不气馁，一次又一次地跳，抓着沙发垫爬。终于，沙发，板凳，床……没有小黑跳不上去的地方了。它甚至耍杂技一般，蹲卧在女儿的椅子背上，踩着女儿的脑袋跃到书桌上去。摔下来也在所不惜。就这样，它可以抵达自己想要去的任何地方。
猫大多是温驯的，小黑也不例外。即便是在洗澡时，它不开心，呜呜地抗议，也不抓咬人。从最初的恐惧无助，到现在每周一次的适应，它也似乎习惯了。洗澡吹干时，也不怎么害怕吹风机的轰鸣声了。每周洗澡后给小黑吹风，这项光荣而艰巨的任务交给了猫爸。昨天下午，甚至为了给小黑洗澡拒绝开车接老婆，真是让人哭笑不得。
小黑渐渐长大，体重从一斤增至三斤半，吃饭，睡觉，游戏，奔跑，黏人，是它生活的全部。无忧无虑，任性恣意。它信任依赖我们，被猫姐捧在手里还可以继续酣睡，时常蹲在猫爸肩膀上打盹，动辄卧在猫妈膝头小憩。
这只活泼可爱的小丫头，为生活平添了许多乐趣。柔软了时光，明媚了心情。挺好！
田玲写于2017年12月18日
