碗爿花

汪善浩

去女儿家里暂住的第一天,我于所在的小区里看到了一株身量与我齐平的碗爿花。于我印象中,这花儿就像早年邻家的女孩,待远嫁之后,就很难再见她的身影。


以前,农户穷,门前房后的道地菜地,不少人家用碗爿花这种植物围起来。后来经济条件改善了,便过河拆桥,嫌弃“篱笆不当墙,婶子大妈不当娘”,一律采用水泥砖块垒砌围墙了。


物以稀为贵。纵使小区里这棵碗爿花开得焉巴巴的,我每次从电梯房进出,都会有意无意看上一眼。有几次,人走远了,我仍一步三回头,妻子喷我:“都已爷爷辈的人了,连走个路也没正经样,斜眼匹脚、贼头勾脑的。”


我一度认为,碗爿花算不上花,她只是“围墙”的代名词。而且还曾给我心底蒙上过一层灰黯的色调。


四五十年前,村庄里随处可见开得灿烂的碗爿花。父母千叮咛万告诫:“小孩子摘碗爿花,会摔碎饭碗。”


人是端饭碗长大的,又怎能忘记碗的过往呢?小时候家里那黢黑的碗橱里,寒碜地趴着为数不多的几只旧碗。因年代久远,我竟分辨不清它的原色调是白色还是黄色。这是次要的,重要的是刚好人手一只,一旦家里有亲戚来做客,奶奶负责借米,我负责上堂哥家借碗……


旧碗挺滋养人,12周岁我早早进入青春期,25周岁筹备结婚。宴席上的碗筷是全套租来,散席后,出租老板精挑细验,有裂痕或有豁口的碗盘要清退出来,有四只残次的碗盘被退了回来。它们不幸落户到穷家,倒也门当户对。不过退回来是折价付了钱的,也不算太掉它们的价。


办完婚事该分家了,母亲出手“阔绰”,把这“四大件”分配给了我,顿使我那空荡荡的灶头间增添了不少烟火气。要珍惜呀,吃饭的宝贝疙瘩,我自然牢记“祖训”,对碗爿花敬而远之。


我家屋后有一片邻家的菜园地,于靠近只能通过一辆独轮车的狭窄土路一侧,邻居扦插上了密密麻麻的细枝条。


来年春天,这一溜十米左右长的枝条开始疯狂生长,一棵挨一棵,你抱我拥,编织起一道长长的绿色篱笆。邻家主人用长条毛竹片,把枝条里外夹紧扎起来,厚实又柔软。


某一年的夏天,绿色篱障上冒出了密密簇簇的花苞,微风熏拂,花蕾未待完全睁开眼睑,先已笑容可掬。次日早起,又见花蕾沐浴着秋雨,轻盈明快地相继绽放。花儿们噘起喇叭形的嘴巴,昭告天下,已成功崛起一座花的长城。


碗爿花既是花事空缺的替补者,又是菜地的护园使者。她身负多重使命,却对土壤毫无苛求,无需你浇灌,无需你呵护,枝条恣意蔓延,层层叠叠。


更为出彩的是,她伸出那“千手观音”般的纤纤长臂,高举起累累花瓣,热情地迎向四方,把美丽和祝福递送给更远的人们。


狭窄的土路更窄了,每每进出,花瓣的粉唇在我额上轻吻不止。我的心被她偷走了,我偷偷瞄她一眼,忍不住地伸出手掌想去爱抚。


突然,父母的教诲在我耳畔响起,心即刻黯淡下来。此时的我,何尝又不知道父母的“告诫”是无稽之谈呢。可又不知道为什么,我最终还是软绵绵地垂下手臂,匆匆逃走。


碗爿花不惊不扰,默默地顾自己“朝开暮落复朝开”。出生不久的大女儿咿咿呀呀吵嚷要摘一朵,我不失时机地把上辈传下来的“箴言”灌输给下辈:“囡囡,乖乖,我们不要花花,会摔破碗碗。”后来,次女降临人世,我又如此这般重复灌输。


碗爿花,朝开暮落,一日一新,生生不息;而我对她的认知与态度,误听误信,一错再错,错上加错。


半个世纪过去了,要不是我去年与书本结了缘,到今天我恐怕都还不知道碗爿花的大名叫“木槿花”!


我一边深感自己的无知,一边又强词夺理为自己辩解,乡下人喊人的习惯,不都是叫人家小名的嘛……


今年的三伏天,旱情严重,终得人工降雨,燥热明显减缓。我与幼师职业的大女儿一块从高层来到小区公园接接地气,昨日还是蔫萎不振的木槿花,此时已绽开了女孩般的害羞与莞尔的笑颜。


我愧对女儿说:“想当年你们还小的时候,我总不准你们摘……现在再没有小朋友会信这个邪了吧?”


女儿哈哈大笑起来:“我念小学的时候,上过木槿花的课文,课文中叫碗碗花。那时候,我还叮嘱同桌同学也不许玩它呢。”


可见,在孩子幼小阶段的教育,错误的信息引导,后果将是多么的严重。


我查了百度,木槿花的花语是“坚韧、永恒美丽以及温柔坚持”。我一一比照,自己虽然不缺乏坚韧的性格,但为自已愚昧的坚持而感到羞愧。


2024.8.16

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,547评论 6 477
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,399评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,428评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,599评论 1 274
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,612评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,577评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,941评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,603评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,852评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,605评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,693评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,375评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,955评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,936评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,172评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 43,970评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,414评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容