当渡边,愿意把人——最晦涩的、却又最熟悉的“乐趣”与“悲哀”以最粗暴、却又最细腻的笔法展现在所谓的矜持者面前的时候,他便放弃了属于他的秘密。
尽管在大众看来,性似乎是众所周知,而对于很多人来说却也算是一无所知。日本作品似乎在这方面表现得尤为“大方”,不像是中国写手那般扭捏。虽然同属一个文化圈,在这些细节方面却展现出很大的不同,或者可以这样说:日本人更加细腻,中国人相对委婉。当然这仅是私见,可能有失公允与偏颇。不管是《挪威的森林》,亦或是《雪国》,都大有这种意味。
回到今日拜读的《失乐园》,作品中虽然描写极为细腻,却在一定程度上表现出“恢弘大气之势”,至少在目前我接触到的人中,还没有人敢有这种做法(可能想法是敢有的)。看似平淡无奇的故事,甚至有种难以置信的感觉,却是被描写得那么真实、深刻。
背叛、相爱相杀、报复、舆论致死、控制欲等等,哪一个不是真实的场景?只是看起来离我们有点远罢了。说到底,这还算是一个众所周知的秘密——这方面无所不知的我们同时又是一无所知,至少对于懵懂之人来说大概是这样的。当男女触碰了人类的禁忌,便为世界所不容,甚至他们自己都无法完全原谅自己的行为。追求最本真的快乐的同时承受最极限的压力,终于相爱相杀,实现了心目中至情至性之美。
凛子和久木,从小心翼翼到满不在乎,率性发展,悲情的故事结局似乎多了些许浪漫。
抛开作品的情节和线索,仅仅去参详细节。对于我这种相对保守的人来说,确实需要一些勇气,而对于一个作为人来说的写作者渡边纯一来说,我这点阅读的勇气有算得了什么?关于爱,相比于凛子和久木,所谓的正常人又算得了什么?