在以“三纲五常”为封建礼教核心思想的制度下，女人生活在社会最底层，无论地位高低、富裕贫贱，最终的命运都是悲惨的。《红楼梦》中正是通过不同身份的女儿命运的描写，揭示了这个社会的本质，其中以贾家“四春”元、迎、探、惜——“原应叹息”的命运结局为典型，为我们展示了一幅封建制度下被压抑的女人生命轨迹图。
元春为“四春”之首，她的判词是“二十年来辨是非，榴花开处照宫闱，三春争及初春景，虎兕相逢大梦归。”
从判词中看，元春从入宫作女史，到加封为凤藻宫尚书、贤德妃，二十年来的皇宫生活中，使她体察到宫廷中的残酷争斗。她身为贵妃，深居宫闱，显赫一时，但到头来仍逃脱不了虎兔相逢大梦归的结局。
位及贵妃的元春，可谓是人上之人，在封建社会中是女人能达到尊贵至极的地位了，她的命运如何呢？她入选进宫后与亲人的三次会面，就反映出她看似高贵威严、实则令人叹息的生命的无奈。
一次是蒙圣上“大开方便之恩，特降谕诸椒房贵戚”可“启请内廷鸾舆入其私第”，元春正月十五上元日回府省亲。为此，贾家耗费巨资，大兴土木，建造了省亲别院，元妃与日夜思念的父亲可望相逢了。可是相逢之时却不能相见，只能隔帘含泪对话。第十七回《大观园试才题对额荣国府归省庆元宵》中写道：“又有贾政至帘外问安，贾妃垂帘行参等事。又隔帘含泪谓其父曰：‘田舍之家，虽齑盐布帛，终能聚天伦之乐；今虽富贵已极，骨肉各方，然终无意趣！’贾政亦含泪启道：‘臣，草莽寒门，鸠群鸦属之中，岂意得征凤鸾之瑞......”父女之间，咫尺天涯，只因为地位身份有了变化，即使是亲生骨肉，也不能见上一面。
再一次是元妃染恙，贾府奉旨宣召进宫探问，“亲丁男人只许在宫门外递个职名，请安听信，不得擅入。准于明日辰巳时进去，申酉时出来”。短短两个时辰的探视，可是贾府除了派贾琏、贾蓉看家外，“凡文字辈至草字辈一应都去”，一大早“车辆轿马俱在外西垣门口歇下等着”，两个内监传道：“贾府省亲的太太奶奶们，着令入宫探问；爷们俱着令内宫门外请安，不得入见。”“一个宫女传进许多职名，请娘娘龙目。元妃看时，就是贾赦贾政等若干人。那元妃看了职名，眼圈儿一红，止不住流下泪来。”
没想到再及相见时已成永别。没过多久，元妃忽得暴病，太监来传贾府进宫探视时，元妃已是汤药不进，贾政等男眷也只能递个职名，宫嫔传奏一声而已；贾母进前看时，元妃已目不能顾，脸色改变。贾母等既不敢哭，也不能在旁，只能在外宫候着。书中写道：“贾母王夫人怎忍便离，无奈国家制度，只得下来，又不敢啼哭，惟有心内悲戚。”等小太监传谕“贾娘娘薨逝”，贾母等含悲起身，出宫回家；第二天按贵妃丧礼，贾家有品级的，才能进宫哭丧。
宫规制律像冰冷的铁枷将人性的情感紧紧束缚着。试想一下，高墙深宫的孤寂，与亲人相会而不得相见、病中思念亲人的煎熬，临终不得亲人守候的悲楚，这亲生骨肉的生离死别，岂是一个“苦”字能说得！更不用说后宫里你死我活的争斗、伴君如伴虎的惊险了。如此说来，这“高处不胜寒”的孤苦，贾府里任何一个姑娘的不幸境遇、悲惨结局与之相比，都要有所逊色了。可以说，元春是封建皇权制度的牺牲品。
迎春的判词是这样的：子系中山狼，得志更猖狂。金闺花柳质，一载赴黄梁。 她短暂的婚姻经历所遭受的屈辱，堪称大观园里之最了。
迎春是贾家二小姐，是贾赦之妾所生，年幼母亲过世，生性懦弱。她的生活理想非常单纯，像千千万万个生活在那个时代的女孩儿一样，就是希望能在安静中度日，别无所求；她绝不犯人，只求人莫犯她，能够稍微待她好点，她就心满意足了。但是，连这样低的一个要求，命运也没有赐予她。
父亲贾赦因欠孙绍祖的五千银子，就用女儿抵债，将她许于孙家。当时贾母“心中却不十分称意，想来拦阻亦恐不听，儿女之事自有天意前因，况且他是亲父主张，何必出头多事，为此只说‘知道了’三字，余不多及。”贾政明明“深恶孙家，虽是世交，当年不过是彼祖希慕荣宁之势，有不能了结之事才拜在门下的，并非诗礼名族之裔，因此倒劝谏过两次，无奈贾赦不听，也只得罢了。”（《红楼梦》第七十九回）“父母之命，媒妁之言”的婚姻制度下，虽有人劝阻这门婚姻，但是她的父亲“大老爷执意不听”，迎春也不得不嫁与中山狼——孙绍祖。
这侯门千金嫁的孙家，孙绍祖一味的骄奢淫荡，完全不把她当作贵族小姐看待；他听说贾家被抄，就打发人来向贾政讨债，说是大老爷欠他的银子，要在二老爷身上还。迎春听说父亲要被发配外地，想回家看看，而孙绍祖说贾家正晦气，怕沾染在身上，不准她回府；当他听说贾政又蒙皇恩袭了职，才放迎春回家。从不反抗的迎春，被侮辱，被冷落，不仅经常挨打挨骂，甚至不给饭吃，贾家送去东西也见不着，反而说是她告诉家里的，更要挨打。贾家去人看她，她大冷天还穿着几件旧衣裳，躲藏在耳房里不肯出来。
面对如此非人的欺压凌辱，宝玉痛心疾首，提出要把二姐接回府来，贾政与王夫人竟觉得他是可笑的小孩子气，“嫁出去的姑娘泼出去的水”，只能由她“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”。这就是那个社会中“生死有命，富贵在天”的女儿命了。她遭受着非人的虐待，正如王夫人说的，真不如贾家的三等丫头。她没有挣扎，也无力反抗，宝钗生日时回府，走时，含泪向众人告别；没几天，跟去的婆子就回来报“姑娘不好了。前儿闹了一场，姑娘哭了一夜，昨日痰堵住了。他们又不请大夫，今日更利害了。”就这样，迎春不堪丈夫孙绍祖(外号中山狼)的凌辱与虐待，不出一年就去世了。迎春是典型的封建礼教制度下“夫为妻纲”的牺牲品。
贾府的三小姐探春，是极具反叛精神、创新精神，敢于同封建礼教抗争的人。她有远见、有抱负、有作为，敢说敢为、办事练达。
贾府的三小姐探春，是极具反叛精神、创新精神，敢于同封建礼教抗争的人。她有远见、有抱负、有作为，敢说敢为、办事练达。
大观园中，探春不是才华最高之人，但她是大观园中第一个倡导发起诗社的人。海棠社的建立，为这些极具才情的女儿们搭建了一个抒发胸臆、大展才华之平台，海棠社是姑娘们的精神乐园。这是探春初显才干，足以体现出她的心胸格局之大，眼界志向之高，这正是她“才自精明志自高”的体现。
凤姐患病期间，将管家之事交给探春。贾府这样一个庞大而复杂的家院里，上上下下杂七杂八的事不知有多难缠。而探春毫不畏难，当仁不让地担起管家大任，足见她的勇气与担当。
她治理大观园，开源节流，不殉私情。她生母赵姨娘的兄弟死了，无论赵姨娘如何哭闹，即使凤姐说情，探春也坚持照例只赏给二十两银子；她认为学里的费用该各屋里出，就取消了宝玉、贾环、贾兰等人的纸笔费；她发现府里在姑娘们月银之外又加了二两脂粉钱，也扣除了这笔开销。
她与李纨、宝钗商议，学赖大家管理园子的办法，把园子中的花草、树木、稻田等，分包给府里的婆子们，充分利用园子里的资源，变废为宝。承包人有收益，多劳多得，没包的婆子们也可有份收入，下人无不欢欣鼓舞。不仅每年省了四五百两银子的支出，园子里各处也经营管理得井井有条。对此做法，宝钗说：“三年之内无饥馑了！”李纨称她：“使之以权，动之以利，没有不尽职的，太太也一定喜欢。”充分体现探春非凡的管理才能和改革精神。
抄检大观园时，她无所畏惧，“命众丫头剪烛开门而待”，让丫头们打开她自己的箱子，却不许搜丫头，说她是窝主，丫头偷来的东西都在她这收着呢！并说：“搜仔细了，再来我可不依。”王善保家的仗着是邢夫人的陪房，上来扯她衣裳，她一巴掌打过去，维护了自己的尊严，发泄出心中的义愤，表现出决断果敢的气概。
她精明能干，有心机，能决断，连王夫人与凤姐都让她几分，有“ 玫瑰花”之称。探春对贾府面临大厦将倾的危机早有预感，见到这种阵势，不禁忧叹：“可知这样大族人家，若从外头杀来，一时是杀不死的.......必须先从家里自杀自灭起来，才能一败涂 地呢。”她已意识到贾家深层的政治问题，想用“兴利除弊”的改革来挽救贾家的命运，试图对家族管理制度做出改变以免于衰败的灾难，但可惜她一个女儿身空有抱负而无能为力啊！
和其他姐妹一样，她没有机会去施展自己的才能，也没有能力去选择自己的命运。高鹗续写的九十九回中，写到贾政被派江西粮道，接到镇守南方海疆的总制周琼的一封信，周琼请求与贾家联姻。贾政夫妇觉得门当户对，就答应了这门亲事。
这一方面，可能是朝廷的衰败使他们不得不选择和亲的方式；另一方面，大概是贾府面对自己的衰败，希望能够以嫁探春为海外王妃的形式，为贾家争取最后一点复兴的可能。
探春迫于父母之命，出于无奈，远嫁至海外和亲。作为政治婚姻，她也不太可能获得幸福。可惜探春“才自精明志自高，生于末世运偏消”，生在贾家末世，纵有济世之才又能如何？这一嫁相隔千山万水，是生离死别，音信难通，吉凶未知，岂不可怜？只能“清明涕泣江边望，千里东风一梦遥”了。
因此，她的十二金钗曲是《分骨肉》：一帆风雨路三千， 把骨肉家园齐来抛闪。 恐哭损残年，告爹娘：休把儿悬念。自古穷通皆有定，离合岂无缘！从今分两地，各自保平安。奴去也，莫牵连。
惜春的判词：“勘破三春景不长”，指惜春的三个姐姐即元春、迎春、探春这“三春”的悲苦遭际；第二句“缁衣顿改昔年妆”,缁衣，指的是尼姑穿的黑色服装，是说惜春从她三个姐姐的遭遇中,看到了女人命运好景不长,决心摆脱世俗,遁入空门；第三、四句“可怜绣户侯门女,独卧青灯古佛旁”，具体指出贾府小姐惜春最后出家为尼,再也不是公府千金，而是过着“缁衣乞食”的生活。
这首判词写惜春由三个姐姐的不幸遭遇，预感到自己将来也不会有好结果。如何逃脱这些悲惨命运？如何躲开这吃人制度的迫害？惜春觉得只有走妙玉之路。
惜春是个惠质兰心的聪明女孩，为元春省亲所建的大观园，刘姥姥说比自己家里过年贴的年画都还要漂亮，贾母就让最擅于绘画的惜春把大观园画出来，还要画上人物。
惜春是对女孩儿命运看得最清楚的人。贾府被抄，轰隆隆大厦倾，惜春的处境是“父母早死，嫂子嫌我，头里有老太太，到底还疼我些，如今也死了，留下我孤苦伶仃，如何了局！”她想到“迎春姐姐磨折死了，史姐姐守着病人，三姐姐远去，这都是命里所招，不能自由。独有妙玉如闲云野鹤，无拘无束。我能学她，就造化不小了。”
惜春有了出家的念头后，越来越坚定了出家的决心，怕由不得自己、作不了主，不能遂其所愿，索性将自己的头发绞去一半。
妙玉失踪，并没动摇她的信念；无论家人如何劝解，她只是一天天不吃饭，只想绞头发。她想得很清楚：“做了女孩儿终不能在家一辈子的，若象二姐姐一样，老爷太太们倒要烦心，况且死了。如今譬如我死了似的，放我出了家，干干净净的一辈子，就是疼我了......若不依我呢，我也没法，只有死就完了。”（一百一十五回）王夫人等实在拦不住，只得答应她在园子里把自己的房子作静室，带发修行。
作者借地藏庵的姑子所言：“我们修了行的人，虽说比大人小姐们苦多着呢，只是没有险难的了。虽不能成佛作祖，修修来世或者转个男身，自己也就好了。不象如今脱生了个女人胎子，什么委屈烦难都说不出来。”这番话说出了如惜春等女子出家的根本原因，这是惜春这样的弱女子对那个腐朽的封建制度以死抗争的唯一方式，也深刻揭示出封建礼教吃人的本质。
惜春是四姐妹最小的一个，这一典型性格的意义主要在于她的结局。她的命运结局是她的三个姐姐一生的遭际导致的结果，这一结局说明这个世界上无论什么人，有地位的，没地位的,精明能干的,懦弱无能的,都无一能逃脱厄运，而她的选择是无路可走的路，是能寻求解脱的唯一活路。相比之下，她的选择是最清醒、最理智的。
小说是以塑造人物形象、刻划人物性格为手段来反映社会生活的。《红楼梦》中对清洁如水的女儿们命运遭遇的描写，令人感喟，发人深思，让我们想到在如此腐朽没落的制度下，贾府由兴盛到衰败，如轰隆隆大厦倾，也是生活的必然、社会的必然了。
