你说，我们莫干山见。
忽然想去莫干山，看看你在不在，是否依然笑靥如花。
吉林，不只是中国的一个省、一个城市，也是我最好的朋友的名字。
两个月前，我去北京，惊奇地发现自己不再路盲了：
这里曾是你带我做美甲的美容店；
那里曾是你带我吃川菜的餐馆；
你带我买衣服的商场；
你带我看电影的电影院；
你带我喝咖啡的小店；
你带我认识朋友的撸串摊；
你上班的公司；
你住过的房子；
你手术打针看病直到最后走的医院。
突然就全都认得了，连那时的情景都历历在目，清晰如昨。
三个月前，我手捧你的遗像，光脚穿着你喜欢的球鞋，随着水晶棺亦步亦趋，眼睁睁看着沉睡的你化作一抔尘土。
五个月前，你呼吸困难入院，我每个周六搭最早一班飞机或高铁去北京陪你，周三再搭最早一班飞机或高铁回上海上班。
7月30日，还是周六，我最后一次搭最早一班机去北京，你却早我三个小时，飞向了天堂。
转眼一季秋凉，
思念如马，自别离，未停歇。
今年的中秋，我又去了一次天目湖。
上一次来，还是2015年1月，我带着团队八个人，迷着路，糊里糊涂来这里，在高高的山上，氤氲着暖暖的温泉气息，望着山下无边无际雾水腾腾的天目湖，想有一天一定要带你来好好休息好好度个假，一南一北，我喜欢的地方，你都会喜欢。还有好多地方都没带你去过。
然后就接到了你的电话，知道了你得病即将手术的消息。
心里一直都不愿信，才和你去过乌镇，才和你吃了一顿又一顿的肥肠猪蹄，讨论了未来事业上的各种可能性，拍各种肉麻照片抱情侣公仔入睡，连围巾鞋子衣服帽子口罩发圈都要凑CP的我们，就算见不到，也要隔着手机互相嫌弃互相关心的我们，约好要一起老去变成两个超级二的老太婆的我们……
你啊你，怎么可能有一天会先我而去。
国庆节最后两天，心血来潮再次去了乌镇，路过我们住过的屋子，阳台上还是橘黄的灯光，安静美好。
那个为我们暖黄酒的民宿主人已经转去别处，而你，也不会回来了。
山在，水在，我在，你不在。
一场秋雨一场凉，雨滴滴答答落在窗台前的夜晚，特别容易梦到你，那些在医院陪你的日子。
接近两个月的时间，因为胸腔积水你都无法平躺，没有睡过一个像样的觉，但只要我在，『二』上天的我俩也总能找到奇葩的乐子~
半夜煮泡面，看欧洲杯，试玩各种新APP，打三消游戏，逛完淘宝叫美团，叫完美团逛淘宝，小小的病房堆得和仓库似的。吃空你一冰箱，周六再来又塞得扑满扑满~你近乎宠溺的，一面嫌我肥，一面给我塞各种好吃的，我为了让你开开胃口，也是毫无顾忌甘当24小时人工食物吞咽机。
你担心我操蛋的人生，我就给你讲那些别人都不会笑的笑话，你特别能get，每次都笑的飙泪。
现在偶尔有好笑的冷段子，第一反应还是在微信上翻你的名字，然后想起来，你不会回了。
你会为我高兴到落泪的事，也没人可说了。
告诉你足记要上短视频，所以拍了一堆你身边有意思的素材，你要我用足记做给你看~
还没等到短视频上线，你就把我丢下了。
去看《七月与安生》，从电影院出来的时候，小胡子对着我衣服上的机器猫说：
『油~哆啦A梦流眼泪了…』
我一下子失声痛哭：
『这件衣服，是吉林的…』
所以，你是在陪我一起看，对吗？
想起2015年有一个我的小纪录片，大家看了焦点都是我的过劳肥、满脸痘痘的糟糕皮肤……
只有你，因为我随口一句没有时间去看《速7》，而哭得不能自已。
王菲给《从你的全世界路过》唱主题歌，很好听，我把歌放在这里了，你一定会喜欢；
年底还要开演唱会，票子贵死了；
黑镜出了第三季，简直吊炸天；
iPhone 7真是一塌糊涂，ios10更一塌糊涂，但你不在，我得老老实实等三星期才能拿到机子；
三星炸了，小米锤子又出新的了，我需要一堆测试机，现在得自己到处想办法买☹️；
你喜欢看的《欢乐颂》在拍第二季了；
你以前给我用的手膜到底是什么牌子，现在手好粗糙；
看到两件喜欢的衣服，你倒是帮我看看丑不丑啊
……
遇到好多事，都想告诉你；都想如果你在，会怎样。
以前总说感同身受是奢侈的事，直到失去，才知道，有多奢侈。
你总和我提后事，想要一个与众不同的葬礼，
想要我在足记连续视频、发图，还要打上#我最好朋友的葬礼#这样的TAG~
你也是职业病星人，到死都不忘做营销。
我说我会搞成相声大会吧~~我也不擅长搞综艺节目的啦，快把你值钱的首饰好看的衣服各种土豪关系都给我~~那些亏掉的股票就别给我啦哈哈哈哈哈看不上……
你说算了~你还是好好活着来折磨我吧
那你就好好活着来折磨我啊。来啊…
你想要的，与众不同的葬礼，终究没能给你。
连你最不喜欢的哀乐，都没能为你换掉。
不止这一桩，太多事，我总以为有时间，有时间，有时间。
答应了你一年的莫干山，一直没成行。
最后一次离开医院时，你拉着我的手说：我们莫干山见。
我说见你个头！我下周还来呢！还要来好多次呢，别想着见好就马上要出院！
然后亲了亲你。
心头一酸，竟此天人永隔。
你说的，我们莫干山见。
忽然想去莫干山，看看你在不在，是否依然笑靥如花。
你走后翻你的朋友圈，才发现你写过那么多和我有关的事，那么多，都被我miss。
你在我身上花过那么多心思，我却为你做过什么。
连最后一面，也因为一些不知所谓的工作，而错过。
三个月前，送别你的那天，我抱着你的照片，站在你身旁，看着长长的黑压压的没有尽头的队伍，安安静静，一批一批进来，只是鞠躬就用去了快三个小时。
你最亲的蜜儿们，因为你，也早已成了我最亲的挚友。来的多是我没见过的，你的同学，你的同事，四面八方请了假从市区一早赶到那么偏远的地方，只为和你说声再见。
知道你人缘好，不知道那么好；知道大家都好爱你好爱你，不知道那么爱你，那么爱你。
烟从焚化炉升起的时候，突然狂风暴雨不见天日，放肆一阵后立刻放晴，阳光明媚灿烂到灼热，像极了你的脾气：
一会哭一会笑，两个眼睛开大炮。
那一刻，我知道你是真的飞往那个美好的地方了。
天天出神望向窗外想要出院的你，一刻都宅不住的你，太久太久没好好睡一觉的你，终于自由了，也终于，可以好好安睡了。
我不悲伤，不悲伤，何事费思量。
感谢主，你在最后的日子成为了基督徒，这让我相信，我们一定还会相遇，只是那时，你依然美丽如少女，而我已垂垂老暮。嫌弃我吧，就像曾经一样。
只要活着的人还活着，
死去的人就不会死去。
这一世，
曾与你相遇，真好。
愿你那里温暖安详，不见忧伤
生日快乐，我最爱的吉小美
从此后的每一天，都快乐。
