梅吉和拉尔夫感情线贯穿始终，一个灵气美丽精致女孩和一个帅气高大俊美传教士的爱情故事。就是那么一瞬间，拉尔夫一见倾心，只是不太明确～利用职务之便，在梅吉姑妈产业上，他不断活跃在梅吉的生活里，经历她从少女变成大姑娘。此后，男女之情便隐隐藏在他们心中，不能吐露，不能张扬。
“她只不过是从不抱怨，她具有善于容纳一切的天赋，或许就是祸根？不管已经失去了什么或将要遭逢什么，她能勇敢的承受下来，将其储藏起来，投进她生存的熔炉中当做燃料”
或许梅吉的勇敢存在她方方面面，譬如，选择深爱拉尔夫。拉尔夫因身份，信仰和前途，拒绝了她，也拒绝他自己的内心。梅吉又再一次勇敢的嫁给仅仅外表有几分相像的工人老公（忘记名字了），一身好体力，外表英俊，有那么点耐看和魅力。婚后的生活让梅吉痛苦万分，意见不一，工人老公拿他的人生追求和价值观来折磨梅吉，吞噬梅吉的财产。梅吉想有个孩子和家庭，有属于自己家庭的一块领域，工人老公给不了，貌似也不想给。梅吉终于成功有了孩子，以为会有寄托，憧憬人生会有改变，可是痛苦仍在继续，反之孩子的出生更加深了痛苦。
拉尔夫总是那么及时那么有意义得出现在梅吉身边，给予除了丈夫这个身份不能给的其他所有关心和爱护。一次岛上的休假，两人坦诚彼此，释放内心深处的情感，爱的结晶也随之出现。
或许拉尔夫的孩子给了她勇气和希望，对自由幸福的向往迫切渴望，也是对自己亲人和家乡的怀念，她勇敢得做出命运的选择，离开不属于她的陌生城市和气候，离开她讨厌的工人老公的价值观体系，和命运计划。
成长环境很重要，即使同母异父，即使个性不一，即使长相差异，但环境的熏陶，使两孩子都拥有优秀的品质。梅吉和哥哥们以及菲守护着家园，守着两个血脉度过岁月。
我们各自的心中都有些不愿摒弃的东西，即使这东西使我们痛苦的要死，我们就是我们，就是这样。
与此同时，拉尔夫事业也如他所愿，一路攀升，达到巅峰。直到他们的儿子戴恩，表达出对神父职业的向往，梅吉也愿意以好朋友儿子的名义托付给神父。戴恩聪明英俊，甚至比拉尔夫更有天赋，所以没几年就称为大主教。命运这事，谁能说得清呢？度假时候，戴恩救人，自己溺水身亡。他精彩的人生还没开始便草草结束了。梅吉和拉尔夫的结晶给了教士，早早得归于上帝，意义何在？朱思婷，梅吉的女儿，叛逆，我行我素，有自我追求，独立，最终收获了与之匹配的幸福。
菲，梅吉，朱思婷……三代女人三种生长环境三个命运，结果或许殊途同归。正如文中结尾的那段
鸟儿胸带着棘刺，它遵循着一个不可改变的法则，她被不知其名的东西刺穿身体，被驱赶着歌唱着死去。在那荆棘刺进的一瞬，她没有意识到，死亡降临，只是唱着唱着，直到生命耗尽，再也唱不出一个音符。但是，当我们把棘刺扎进胸膛时，我们是知道的，然而，我们却依然要这样做，我们依然把棘刺扎进胸膛……
爱情，几乎每个人都会固执的去相信，去守护，很多现有或者即将面对的险阻进不了他们的眼里，蒙蔽他们心灵，纯净如此，纯情如此，人性。
