电影里说：人的一生有三次死亡。
第一次是心跳停止，呼吸消失，是生物学上的死亡；
第二次是葬礼，从此在社会关系网里悄然离去；
第三次是世界上最后一个记得你的人把你忘掉，整个宇宙都将和你无关，是真正的死亡。
但其实，在第一次肉体死亡之前，很多人的精神早就死了。
Steve Cutts的动画短片《In the Fall》，用短短一百秒戳破了残酷现实，改变了一百万人。
一个无精打采的中年男子抽着烟在楼顶浇花，不小心踩到一块香蕉皮，失足坠楼。
他惊恐万分，身旁出现了一块荧幕：
你就要死了，这是你一生中所有精彩的瞬间。
几十年的时光被快速回放。
童年的他喜欢踢球、骑车、机器人......有各种各样的爱好，每一天都满脸笑意。
然后，他走进学校，上课、游戏、拿奖……毕业后，遇到了喜欢的女孩。
二十多岁时候，他结了婚，有了工作。
西装革履、每日伏案工作的生活，他一过就是三十多年。
一开始，他斗志昂扬，每天都充满干劲、勤勤恳恳。
随着时间推移，一切都不一样了，桌上的打字机变成了电脑，胡子长了又刮掉，身材开始发福，头发越来越少。
微笑脸变成了苦瓜脸，甚至会崩溃大哭。
唯一不变的是，他一直守着那份工作不敢离开，无论内心有多么厌恶。
回放结束，中年男子一脸迷茫震惊。
他似乎意识到，这样的生活早就不是他想要的了。
他释怀地摊了摊手，然后点了一根烟，微笑着开始等待死亡降临。
从孩童时代满脸天真，少年时代阳光灿烂，到初入职场时的期待，失望，厌倦，麻木，崩溃......
他漫长的余生都被锁在了一张办公桌上，直到死去。
又或者说，在失去了快乐、笑容的时候，他就已经“死了”。
富兰克林说：“有的人在25岁的时候就死了，只是在75岁才被埋葬罢了。”
25岁的“死”，不是肉体上，而是精神上。
过早地让自己进入舒适区，看起来忙忙碌碌，实际上只是没有灵魂的“行尸走肉”。
1
“死”在格子间里的年轻人
随处可见
“绝大多数上班族，都会在某个时刻觉得自己是一具行尸走肉。”
法国摄影师David Tesinsky曾在日本拍摄了一组上班族的照片。
衣冠楚楚，却一脸颓态，看上去没有一丝生气。
即使是在玩游戏的时候，也是面无表情。
看到他们的状态，David惊讶也疑惑：为什么要活成这样？
多少人，和摄影师镜头下的上班族一样：工作以后，生活褪去激情与能量，初入职场时的理想早就忘了，只是带着养家糊口的包袱在等待退休，既没有快乐，也没有意义。
有网友说起去马场的见闻：马厩里一匹匹马待在格子间里，有的安静地吃草，目光呆滞；
有的比较活泼，逗它一下，它会翻翻嘴唇，应和一声。
就像是摩天大楼里一个个格子间里或者一个个工位上的上班族们：大多数时候埋头在一块块屏幕前，如非必要绝不肯起身；
只有少数性格活泼的，会稍稍活跃一下氛围。
最讨厌周一，最盼望周五下午。只有每天下班后，才会偶尔“焕发生机”。
他们被称为“橡皮白领”，没有神经，没有痛感，没有反应。
混迹职场多年后，如同用橡皮做成，没有什么耻辱感和荣誉感。
想要改造他们，力度小了根本没有任何反应，力气大了，还会反弹不满。
无聊枯燥的工作、难以沟通的同事、后来居上的新人......
种种无奈，把一个“鲜活少年”变成了“橡皮白领”。
对有些人来说，这样的生活要从二十多岁，持续到五六十岁。
当信心和激情被消磨殆尽，生活只剩单调无趣时，他们就已经“精神死亡”了。
2
稳定
是杀死激情的糖衣炮弹
日复一日的麻木生活，和个人选择分不开。
多数人无法放弃不爱的工作，是为了求一个“稳定”。
有一位唐山收费站大姐曾经登上热搜。
河北唐山市取消了路桥收费站，失业的工作人员去找领导讨说法。
视频中，一位大姐说“我今年36岁了，我的青春都交给收费了，我现在啥也不会，我也学不了什么东西了。”
其实身边也有很多类似的言论：
“其他的我也不会，丢了工作还能干啥？”
“辞职了，又能去哪里找到更好的？天下工作都一样吧。”
中国独有一种“稳定”的文化：女孩子不要拼，要稳定；
都中年了，不能冒险，要稳定；
都成家了，不能四处漂泊，要赶紧稳定下来生孩子过日子。
然而，稳定不是平衡，也不是持久，只是维持现状。
无论现状好还是不好，适不适合，能不能跟得上时代变化。
罗曼·罗兰曾说：“大部分人在二三十岁上就死去了，因为过了这个年龄，他们只是影子。
此后的余生都是在模仿前半生中度过，日复一日，更机械，更装腔作势地重复他们在有生之年的所作所为，所思所想，所爱所恨。”
或许就是以唐山大姐为代表的一类人的真实写照。
追求“稳定”，无形中就是施加了限制，压缩了选择的空间。
麦肯锡前合伙人，现盖茨基金会中国区首席代表李一诺在演讲中说：“做人要贪心一点”。
她曾经想学油画，只是白天要上班，晚上要陪孩子，就请老师晚上10点上门教课。
想学钢琴，也是晚上才有时间，为了不打扰孩子，买个电子钢琴，带上耳机练。
“我在三十六七岁的时候竟然学会了钢琴和油画，虽然都很业余，但很快乐也很自豪。”
对于追求“稳定”和“保障”，她表示难以理解：“我发现一流大学毕业生觉得最好的工作就是去中学教书，原因是有编制，有保障，而不是热爱教师这个职业。”
类似的例子比比皆是：生孩子了就该当家庭主妇，不能再去学跳舞了；学文科就搞点文职工作，不能学计算机了……
这些限制，其实都经不住深究，只是一些误人子弟的“市井智慧”。
还有一种所谓的追求稳定，其实就是为懒惰找借口。
徐峥在《我不是药神》大火后接受采访，说：我很后悔的事情是，30多岁时太懒惰了，不够勤奋。
二三十岁，有灵活的大脑，充沛的体能去尝试，去学习，却总是懒于行动。
年近四十，失去了年龄优势、体能优势，惊觉同龄人因为年轻时的积累，事业越来越好，后辈大有取代自己之势，渐渐力不从心。
干脆两眼一眯，做根职场“老油条”，一辈子“就这么着吧”。
追求稳定者，在遭遇时代变迁、行业兴衰等时代重大变革时，所谓的安稳会被毫不留情地打破。
更何况，日新月异的世界，又哪来真正的稳定呢。
3
永远不要
被过去的自己限制
一位互联网从业者曾经谈论行业内的一个现象：有一些员工因为加入公司早，所以几年下来很顺利升到了中高层干部，于是开始给“放大假”，事情交给下属，退居二线，过起了“养老”生活，此后再无建树。
“躺在功劳簿上睡大觉”，是很多人都会陷入的迷局。
不肯强逼自己一把的，大有人在。
但一辈子脚步不停的，也一样很多。
硅谷天才埃隆·马斯克，年纪轻轻就接连创办了paypal、特斯拉等明星企业，数次跨界，赚得盆满钵满。
他本可以停下来，凭投资也能舒服过完后半生，但他没有忘记儿时的梦想——去火星。
于是他倒腾起了谁都不看好的私人火箭。
受尽打击嘲讽，他的火箭在今年2月份成功发射，震惊世界。
“有时候不拼命地冲一冲，你都不知道可以做到什么地步。”
世界上从不缺优秀的人，缺乏的是敢挥手跟过去告别，继续拼命奔跑的人。
漫画家David Saracion的《11辈子》中说：你只能活一次，这句话是错的。
一个人精通一项技能大约只需要七年时间，如果活到88岁，那么一生中有11个成为“大师”的机会。
这是你一生的11辈子：
你能用一辈子做个诗人、用一辈子当个木匠、用一辈子成为厨师……你的一生本该有无限可能。
没有谁愿意要“死于25岁，葬于75岁”碌碌无为的一生。
十几岁阳光灿烂的时候，谁都是满怀理想的年轻人。
如果人的细胞每七年会全部更新一次，那么七年后，你还是你吗？
