讲一个可爱的故事，与其说是“可爱”，倒不如说这是一出天大的喜剧更为恰当。因为它平常，它励志，它真实，而且结局明快。颇像一碗刚刚盛好的鸡汤，你在碗里可以看不到任何有鸡出没的痕迹，但绝对可以保证你能喝出鸡的味道来。
孩子今天有些闷闷不乐，他才上初二，论起来，他离多愁善感的年纪应该还差十万八千里呢。可偏偏今天他就是不乐，十分的不乐。下了课别人都出去玩，只有他自己一个人在教室里闷坐着。原因是什么呢？答案其实很简单：上午的第二堂课是语文课，老师临时把上课改成了小测验，一人一张语文卷作答。唉，说是小测验，这卷子的质量分明与正规考试无异嘛。学生们尽管不乐意，但他们也明白，抗议只属于美利坚的国会，放在课堂上，尤其是中国的课堂上不顶用。所以，除了“沙沙”与“刷刷”声，屋子里静得简直可以看场美国电影。
当做到一个阅读题的时候，他发现这个问题在课本上也有，当时老师让记过标准答案的，只是他记得不太清了。说实在的，他的成绩平时在二十个人里最多算一打儿的，因此记不清也在情理之中。其实他对于这个问题一直都有自己的看法，只是从未说出来过。正巧，今天天赐的机会，正好可以“大放异彩”，兴许会有意外的“收获”呀。反正他是这么想的。
果然，不一会儿，意外的“收获”就变成了“灾祸”，重重地砸在了他的脑袋上。
“啪”这一声在这个电影院里异常响亮，他感觉后脑先是一疼，后像一阵风飘去，紧接着就有中排和前排的同学回头看后排的他。他倒是蒙了一下，一分钟后才回过头来找寻“祸端”，原来是不知道什么时候走到他身后的语文老师兼班主任——刘老师。
他这时脸上的表情相当无辜，那意思是“就算我有了错，也别大声，我们私了。”但老师却是满脸怒容，他不明白为什么老师这么讨厌他。
“我让你们认真考试，嘱咐了那么多遍，都快说臭了，可就有人不听。”老师的嘴里仿佛喷出了一柄西瓜刀，底下可以听见有人在暗笑。紧接着又冲他说道：“这个题的答案对吗？你仔细审过题了吗？这个题可是我讲过的，答案是什么来？不好好背，净瞎写。”老师倒背着手慢慢向前走，还回头冲着他：“你会写作又怎么样？整天高高在上的，和头猪一样。”学生们实在忍不住大笑了起来，都回头看着他。他埋着头继续答卷，他感觉脸上热辣辣的，可能红了吧。
这就是他闷闷不乐的原因，他感觉自己受到了“奇耻大辱”，他不敢去和同学玩，因为他发现自从他挨了批评以后，很多人都躲着他了。
他实在想不明白，为什么老师会这么生气，难道仅仅是因为自己没有写“标准答案”吗？他在发呆，他有些迷茫。因为就在上一周，他把这个自己的答案说给了父亲听，父亲在看完这个题、听了他的答案后还夸奖他：“这个答案也是对的，看来你很好学、很睿智，以后继续保持。”他在怀疑，是不是父亲欺骗了自己？他赶紧拿出课本，找出那篇文章那个题，仔细看了一遍，再对以自己的答案。
“没错啊”他不由地说出了声，从声音可以判断，自己有些激动。幸亏此刻教室没人，不然别人会认为他有神经病了。
“难道我的理解有问题？”他心里默念，“不行，看来我很有必要在中午放学后去问问老师，看到底是哪里出了问题，她为什么打击我。”他心里揣下了这个念头，伴随着上课铃又起，同学们陆续回来坐好，他开始倒计时：“还有两节课，倒计时开始。”
其实自打他有了去办公室的念头以后，屁股就同生了恶疮一样坐卧难忍了，他恨不得马上就去办公室，去问个明白。此时他的大脑一片空白，一是回放刚才挨打的历历，二是在盘算见了老师要怎样说。所以后边的两节课，大约也就浑浑噩噩地过来了。
终于挨到了最后一堂课的下课铃声了，其他的同学眼下除了想着饭什么也不想，而他却莫名地害怕了。他在怪罪时间，“为什么过得那么快，再等一等不好吗，我还没准备好呢。”他感觉他的心在跳舞，脸上在发烧，像考试时一样。
他故意拖沓着装收拾东西，等到教室里走得一个人也不剩了，才敢摸了一个水杯起身。他不想让其他人知道他的动向，尤其这又不是去办公室领奖，挨不挨训还两说呢，他认为这像被羞辱一样值得羞耻。
他步履蹒跚地移动到了距离办公室两三米的位置停下来，忽然间他犹豫了。
“还是不要去了，万一啥也问不出来，再挨顿训，请了家长，那就得不偿失了。”他转过了身向着楼梯的方向。“不行，不问明白，挨的打白挨了不说，而且心里老是不踏实，会睡不着觉的。”他又转回身来，向前移了约一米的距离。
“要不明天再说吧，往后的日子多着呢。再说，挨打的同学多着呢，又不光我一个，人家怎么不多事。我……何况，又不是第一次受辱了，再说吧。”他在尽量安慰自己，鼓励自己快点走吧，他可以感觉到自己的心脏那种想要跳出来看看外面世界的急迫。“走吧，走吧。”他小声嘟哝着，转身走了两米多，此时他距办公室的门可就四米多了。
有路过的老师看他这样踱步，停一停问他：“你找谁啊？有事吗？”他只是故作镇定，笑一笑对他说：“没，老师让我在这里等他。”“哦。”那老师打开旁边的办公室门进去，带着半疑半信的表情，他肯定也在判断“这个学生肯定有事儿。”
“还是走吧，万一办公室里还有其他老师，那我的脸岂不是要丢尽了。”他还在迟疑要不要进去。就在步子将要迈开时他又转回身来，“不行，我不会死心的。不就是进去问一问吗，又不是干什么不好的事情，能死怎么着？”他咬着牙一口气走到和办公室的门脸对脸的位置。
“呼” 他深舒一口气，抻出右手敲了三下门。敲门声还未落干净他已走了进去，顺手带上门。“好啊，只有她一个人。”他竟暗自庆幸。
刘老师正在批卷子，抬头一看是他，脸上准备笑的苗头立刻收了回去，就像割草一样迅速。
“是你啊，有什么事儿吗？”老师继续低下头改卷子。
他感觉自己竟然不紧张了，心脏失了跳。
“老师，我只是想过来问问……”他停一停，看看老师的意思。
“问什么？”老师继续低着头。
他向老师靠一靠，站在她的左手位置。“我的那个答案明明也对，为什么你会非说它错，而且生那么大的气。”他显然觉得自己的表述足够完整。
老师抬头看一眼他，又低下头，“嗯，然后呢？”
“没有然后，我就是想问一问原因。”他始终用笑脸捧着老师的冷面。
老师拿出了一张试卷递给他，“你看看。”
他接过来，是李小婷的卷子，她是班长兼学习前五名。他不明白让他看什么，所以前后翻腾。是成绩吗？95分。
老师见他四下翻终于收起了笔管。“你翻什么啊？我让你看看人家的答案。”
哦，他终于明白了，是那道题，他马上准确找到了题的位置。
老师抬着脸问他：“人家写得怎么样？”
他扫了两眼就知道，“和上次记的标准答案一样。”
“啊，对啊。你再看看你答的。”老师麻利地找到了他的卷子给他，他都不用看也知道他写了什么。
“这就是好学生和渣子的区别。”老师的结论短小精悍。
“可是我的答案也对啊。”他连自己也没想到自己会蹦出这么一句。
“对啊，是对，可与标准答案不沾边儿啊，就是不得分啊，连看都不看。”老师有欺人的意思。“明明就可以背过往上写的答案你为什么非得自己造呢？还是说明人家勤奋你懒呗，你不背。”老师继续发言。
“老师您认为阅读一篇文章有自己的看法有错吗？”他忍不住把压箱底儿的问题问出来。
“你还想不想中考啊？你以后还想不想高考上大学啊？我告诉你，人家中高考阅卷就是以标准答案为基准，其他的答案人家一看不是标准的，一个叉就过去了你知道吗？再说，还看法，你有什么看法？你懂什么叫看法？连老师都不敢有看法，怎么，你能啊？专治你这种能的人，你这种不听话的学生。”他万没有想到老师会顶他。
“巴甫洛夫和狗的故事你知道吗？”老师继续问。
“嗯，我知道。”他确实知道：巴甫洛夫训练狗一见到骨头就产生唾液，一开始，狗见到了骨头只是有吃的想法，并不产生唾液。后来经过几次训练，让狗一见有骨头，便联想到吃，便想到骨头的味道，便产生了唾液，条件反射的实验也就大功告成了。
“你知道就好。”老师说，“就像巴甫洛夫和狗一样，我们的目的就是让同学们好好复习，多背多记，到时候一上考场，甚至说题还没看完就已经知道答案，可以轻松答完。在考场上哪有这么多时间让你反应呢？这个样，是标准答案，答得又快又好又准确，分数能不高吗？你不愿意背，就不要为自己的懒惰找借口。”说来说去，老师还是在批评他。
“那么老师，您是把学生当成‘狗’去训练，而不是‘人’喽？”
“学生时期算人吗？”老师的反问掷地有声、铿锵有力。
他沉默了。
“反正我的老师那时就说过‘什么是会了？那就是背过以后能从嘴巴里说出来，这就是会了。’大家都是这样，有什么好质疑的吗？行了，你出去吧，以后有空咱们再说。”老师从容地操起笔杆低下头。大概天下的老师都不愿意与不识时务的死脑筋学生讲话吧。
他缓缓移向门口，在探出半个身子后想起来回过头：“老师再见。”老师低着头分明没有理他，他也没在意，轻轻带上了门。那门关得很轻，像一声叹息。
孩子出门以后，他感觉他的后背是麻的，半边身子也是麻的，像有万千个蚁虫在奔走。他的头脑空白得厉害，颇有脑血栓或者偏瘫患者的风采。
就是这么一个可爱的故事，它在不停地激励着我、提醒着我：好好学习，就是为了好好背诵、考试；好好背诵、考试就是为了做一条正常的、忠诚的、聪明的“好狗”。
——————17年9月12日晨书
