汶川地震没多久，你就出生了。四十岁的母亲由于孕期严重水肿已经没有余力再自然生产，所以选择了剖腹，我知道那一天的下午两点半我们家就好迎来一个新的你，一下午都没听到老师讲什么，就想赶紧看看你，期待和你的第一次见面。 和你初见时，瘦瘦小小的你裹着厚厚的飐毯，我小心翼翼的抱起你，打量你皱皱巴巴的脸，睁不开的眼镜，和攒握着的手，阳光透过窗户洒在你初生的面庞，一切都是那样美好。
母亲生病不能照顾你，父亲整日为如何供养四个子女操碎了心。于是你晚上总是和我睡一起，你一定不知道那时候的你有多让人抓狂，隔不了一个小时就要扯着嗓子大叫，那时候狭窄逼仄的屋里，放满了你需要用的东西，尿布、奶粉、开水瓶、奶瓶等各种各样杂乱无章……比起你，我更像一个刚出生的婴儿，费力的学着每一样你需要的东西，我知道奶粉的温度应该和腕口相似，我渐渐了解你每一次哭泣是为了什么，我知道怎么样可以让你更舒服，你总喜欢让两个姐姐把你放在毯子里摇，你小时候喜欢的动画片你忘记了我还记得，我们就这样跌跌撞撞的一起成长……
我看着你一天天长大，上了幼儿园，然后小学，九年时光弹指一挥，可我还是很清晰的记得你的每一个成长印记，记得你第一次走路，第一次叫姐姐，第一次学会滑板，学会旱冰，记得你在跆拳道馆门口哭嚷着你不学打架，还有你拎起隔壁叔叔扔到马路边准备让车碾死的老鼠转身跑的场景，你也曾在下雨的时候搭着小板凳在阳台上望着我回家的路……
现在呢……你九岁了！我多想陪你一起度过你的每一天，可我却只能在异地隔着屏幕看你的每一个不同，有时候担心我们会疏远，所以我很高兴看到你隔段时间就发来的QQ骚扰，即使是几个表情包，我都可以一边嫌弃一边看很久……
如果有人在我不曾有弟弟的时候问我，想要一个什么样的弟弟，我可能会回答：聪明可爱，有颜有才，成绩拔尖，才能出众。可当你真的出现在我的生活，我却只希望你可以健康快乐的成长，拥有乐观积极的心，足够勇敢，足够有担当！你的一生都平安顺遂！最美不过差十岁，十岁的年龄差足以让我看着你长大，不多不少、不偏不倚、恰好十岁。
