告别我的小村庄

图片发自简书App

接到嫂子的电话,我决然地打算回到我那相隔几十里路的小村庄去。

我的小村庄叫孙家湾,在大长安的版图上的确有小米粒大。2002年撤县设区以来,长安的确有了天翻地覆的变化。农人们的日子一天好过一天,勇武有力的男人们,有智的吃智、无智的吃力,用他们的话说——现在的社会很好,只要肯吃苦,过好日子都不愁。姑娘们有文化的都去城里上班了,媳妇、老人和孩子们在等着男人们挣下了钱给买好吃好穿好玩的东西,家家户户都在自家宅基地上前后都盖着二三层楼,每间屋子都装修的跟城里人住的一样精致,他们幸福和乐地在村里生活着。

“村子要要拆迁啦,再不回来,现代化的机器在几天之间便轰隆隆地把咱村变成废墟。”

图片发自简书App

嫂子的话还在耳边回荡,我便冒着严寒、顶着重度污染、着羽绒服踏上了回家的路。

穿过细柳镇,快接近小村庄了,透过车窗,空中雾蒙蒙一片,严寒的冬季里,路边的道旁树无精打采地垂下枝条,枯黄衰颓。快到丁字口了,丁字口西北角有一口大机井,据说,那是平整土地时打的,庄稼在旱季有了便利的灌溉来保障,肥沃的黄土地是长安主要的优质粮食生产基地,是我们村子人引以为荣的资本。小时候,大水泵一开,清澈的地下水汩汩滔滔通过水泥灌注的主水渠流到各家地里。大人们就在水渠旁洗衣服,孩子们打水仗。从井边右拐就是我的村子了。

“暧暧远人村,依依墟里烟”的宁静少了几许,街道上多了一排停放着的小车。我们村有东西两巷,我家在东巷。倘若在空中俯瞰,我想,我们村的两巷街道加上北边两村相通的大路,一定是一个“业”字状的布局。

大路北边现在成了十来户人家的住宅,从前这里是面朝南的大队部,门口放着一台磅秤,分粮食、油基本都在这里排队。大队部的紧西边是集体磨面房,由专人操作,谁家需要磨小麦或者玉米面粉,都在这儿磨,队里给这人记工分。

磨面房的西边是饲养室饲料房,从地里干完活的牲口一回来先到这儿吃个饱。向北约200米,是村饲养室。全村的牲口都由几个懂行的老农经管着,那里是拴牲口的地方,门前一口辘轳井,是为了牲口饮水方便专门打的。那时候,我们小女孩是不敢靠近这里的,除了牲口钉铁蹄掌,怕踩了人,也嫌弃牲畜粪便熏人,经常掩鼻而过。可是在饲养室与大队部中间,有棵粗壮的老槐树,在那时却是孩子们的乐园。

那古老的槐树,枝繁叶茂。主干约有两米高的样子,从主分枝开始斜着长着,主分枝有三股,中间的最粗且倾斜度与地面角度约45度,两边各有一枝较粗的分枝。孩子们通常两下子爬上那树,往中间那个斜枝一靠,俩腿一边树杈一个,在炎热的夏天,这里上有树荫,身下有天然藤椅,既凉爽又安稳,好不惬意!原本粗糙的树皮,被整天爬树的孩子们溜摩得异常光滑,下树的时候,顺树一溜“噌”就落地了。有时,一不小心没溜好,骨碌到地上人仰马翻,搞得小伙伴们咯咯咯大笑一阵子。

我是东巷人,对西巷不太熟悉。我们东巷两排老房子由北向南,谁家挨着谁家,我都门儿清。

在小英家门口大树下挂着向全村发号施令的大铃铛,下面吊着草绳,刚好小孩子够不上。村里上下工、开会都是听它的响声。铃一响,人们就从家里出来,探视情况,村长或者队长就会大声吆喝着:“开会咯~”,然后男女老少就都集中到大队部门前听会,当然还有抱着孩子的妇女或者还没吃完饭的端着老碗的人。

东排战良家门前墙壁上有个黑板,经常通知村里的一些事项,当然也张贴学校的“光荣榜”。

再往南,西排建社家门口有个大石头,中间有个凹凼,一下雨积点水,就成了男孩子们的好去处了。这家对门就是维丽家,她家房子盖在后院,前院空旷平坦,在有月亮的夜晚,是女孩子们打沙包的圣地。继续向南过几家,西排的本哥家,本哥在外工作的,家里的房子是砖墙,墙上有用颜料刷上去的仿宋字体大型标语,北边写:“备战备荒为人民”南边写:“抓革命、促生产、促工作、促备战”。

图片发自简书App

一直向南走,就是学校操场了。操场与学校有围墙隔着,学校大门朝南,铁栅栏门,水泥方柱子上用红漆赫然写着:“向阳小学”,徐家寨、三角村和孙家湾的适龄儿童都在这里上小学,老百姓民间把这三个村子合称“徐三湾”。在向阳小学任职最长的曹佩娥校长和刘宝珍老师都是徐三湾人念念不忘的好老师,当然还有来自三个村的徐文博、翟衡权、孙彩梅、孙群劳、伍文幸等优秀教育工作者。他们呕心沥血为改革开放培养了一批又一批社会主义接班人。

西巷云云,聪明上进,热情奔放,姑娘时代在公社做团的工作,崭露头角。后来在县委任副县长、市水利局任局长等,成了全村学生们的榜样。

东巷人称“焕大头”,自小大脑袋,好静,酷爱读书,学习刻苦,参加高考成绩优异,直接被“北方工业大学”录取,成了我村解放后去首都读书的第一人,因为头大,村里人还给他编了几句顺口溜:“大sa(二声)(陕西人把头叫sa)有宝,提个篮篮赛跑。哪里跑?考到北京继续跑!”。小时候以为只是说说,后来学了生物学才知道,通常情况下,头大的人脑子就大,的确聪明,智商情商都高。看来,编顺口溜的人是有科学依据的。后来此人官至某市市长。

我家对面的香花姐,聪慧俊秀,是我村解放后第一个真正的女大学生,也是村里女孩子的偶像。

家门前有大石头的建社,高考后当了海军,转战南方好多城市,为我国国防事业做出了卓越贡献,后在某军工厂任军代表。

还有银线他二哥,当兵后屡立军功,我小时候他回村里都配有大吉普军车。我想,他一定也为国防事业做出了巨大贡献吧!

还有隔壁本家孝谋老哥,小时候就听老人说他曾参加抗美援朝战争,为祖国立下汗马功劳,令人敬仰!

还有在别村当了多年校长的炳志父亲,一到寒暑假就给村里人讲很多怎样教育孩子的方法,我的小升初作文得了满分还是他在全乡阅卷工作任组长得知的。

还有小宝他爸,是我的初中数学老师,默默无闻,多年投身教育事业,退休后一直在村里居住,谁家过事,能帮他都尽心尽力。

其实我最不能忘怀的还是我的儿时玩伴。跟我同岁的小英,心灵手巧,在小学时就会做很多活,记忆深刻的就是五年级时她教会我给自己织了一件毛衣。从起线头、分线头、增减针头、上袖子、收领口以及织不同的花纹,都是她手把手教会了我。一个小学生首次穿上自己织的红毛衣,心里甭提多开心了!

爱唱歌的亚娃,音色乐感都好,学歌快,电视剧没演几集就会唱了,好羡慕呀!那时跟她学习了不少台湾校园歌曲,印象最深的是还学唱了日本电视连续剧《雪疑》主题曲《衷心感谢你》,还学会了几句日语呢。

我堂哥的女儿娟娟,因为堂哥支援青海把嫂子和几个孩子都带到西宁去了,让我们时时牵念。

段绒,一个比我大一天的好伙伴,她和我都是妈最小的孩子。她家后院的枣树,是秋日里全村大小孩子最惦念的。

天良,一个数学天才,小学初中都跟我一个班的好伙伴,在初中时庆祝元旦我们班排演话剧《潘家峪惨案》中饰演一个日本鬼子的家伙。

小宝,一个大个子却从来不会欺负同学的老师的孩子。长大了又特别能挣钱的人,每逢节日我回家见到我,都没有一句正经话的坏家伙。

哈哈,想起他们好开心哟!那年同学毕业30年聚会,我们孙家湾的小伙伴还合了个影呢!

我的小伙伴们

太多太多的人和事,历历在目。我们的小村庄——孙家湾,在各行各业上为祖国培育出了一代又一代接班人。难怪邻村人总说,孙家湾别看小,风水宝地啊!

如今的孙家湾“榆柳荫后檐,桃李罗堂前”,绿树村边合,道路硬化好,雨天不用穿雨鞋,做饭水龙头到锅沿。肥沃的良田,种瓜得瓜、种豆成豆,农人的生活赛从前。

我一到家门口,几个邻居都跟上来,知道我是回来告别的。面临拆迁,他们都表达了不舍的情怀,甚至还有老乡满眼含泪。是啊,这是生我养我的家乡,生活了二十多年的老家,这里有跟父母在一起的记忆,多少次梦中的故事都发生在这里。

我拿出了手机照了几张照片,给自己留作纪念吧。“开我东阁门,坐我西阁床”,走进那间母亲常住的房间,坐在炕边,正在思绪万千时,嫂子叫我吃饭。biangbiang面,嫂子的拿手美食,陈醋调酸,辣子放红,劲道可口,可我却吃得很慢很慢……

我想让这一刻停留搁浅,这是历史的瞬间,这次回城,下次也许再也不见我的孙家湾。泪滴落在碗里。

嫂子依旧给我拿上了自家磨的面粉,自家捣的辣椒粉,还有自己种的芝麻,嘴里还喃喃自语道:以后没有啥给你拿了,没有啥了。

车启动了,降下车窗对哥嫂和乡党们说“再见”,互相招一招手就此作别,他们隐晦的脸上没了昔日的笑容。升起车窗缓行至丁字口大机井处,停车在路口伫立良久,这就是十多年前娘盼儿归踟蹰独行之处,也是三十年前爹张望晚回家儿女之地啊!转身朝向我的小村庄,我的孙家湾,深深地鞠躬,心里默念道:“Ade,我的伙伴们!再见了,我的孙家湾!别了,我的娘家!”

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 194,088评论 5 459
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 81,715评论 2 371
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 141,361评论 0 319
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,099评论 1 263
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 60,987评论 4 355
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,063评论 1 272
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,486评论 3 381
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,175评论 0 253
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,440评论 1 290
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,518评论 2 309
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,305评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,190评论 3 312
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,550评论 3 298
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 28,880评论 0 17
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,152评论 1 250
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,451评论 2 341
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,637评论 2 335

推荐阅读更多精彩内容

  • 原文: ①小村很小。一二十户人家,一个小小的地名:孙家湾,李家营,张家寨,汪家梁,富家坝,杨家坪,袁家庄,吴...
    2b3daee43bd1阅读 1,133评论 0 0
  • 无数次地来了走了,走了来了,都没有好好地看过这个村庄。虽一直刻画在骨子里,铭记在心里,但要写出来点什么,却又不知道...
    康芳芳阅读 1,173评论 2 9
  • 本文参加【世界华语悬疑文学大赛】征稿活动,本人承诺,文章内容为原创。 街上的冷风肆意吹着,雪花夹杂在风里,被吹落在...
    林素九阅读 3,430评论 21 19
  • 文/芳菲晚 李汉荣在《家园与乡愁》的第三辑中写到温暖的地址。每一个熟悉的地址背后都有一段温暖的故事。离乡多年以后,...
    芳菲晚阅读 1,929评论 65 65
  • 久违的晴天,家长会。 家长大会开好到教室时,离放学已经没多少时间了。班主任说已经安排了三个家长分享经验。 放学铃声...
    飘雪儿5阅读 7,454评论 16 22