张衍凯

衰草随风无力颤抖，刺猬滚成球蜷缩于草窠时，一场雪悄然降落，无声无息，深恐打搅了拥被酣眠的人儿。待到红日初照，捎来“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”的惊喜。

足履踩踏雪地发出“咯吱咯吱”声，老家屋檐下垂挂着晶莹剔透的冰凌，拿胡萝卜做雪人的鼻子，热气腾腾煮一锅白菜豆腐……无数的记忆碎片不停翻转上映，真实而长久。牵了细狗逮麦垄上行迟的野兔，设机关捕觅食的灰不溜秋的鸟雀，缊袍敝衣处冰雪天地，年少的我汗漉后背。雪是上天给予人间的恩赐——萧瑟的冬日顿时弥漫了童话的浪漫，给无趣的人儿平添了一份别样的游戏。

北方的雪，不会辜负久等的人，那一颗渴望的心足以抵挡刺骨的寒冷。或早或迟，总要纷纷扬扬撒一地洁白，将人间精心打扮成银装素裹。六瓣的凉丝丝的晶体钻进脖颈，招惹不来半句的埋怨。雪冻僵了冬眠的虫豸，开春的庄稼因而少受啮咬，所以有这样一句谚语：“冬天麦盖三层被，来年枕着馒头睡。”高山冰雪融化之后，潺潺地流动，积聚为清澈见底的河流湖泊，干涸的土地满足地吐着滋润的水泡，生命的春天盎然来临。

古人认为，雪凝聚天地灵气，纯净无瑕，掬一把白雪倾入釜甑，以柴薪烧化雪水煮茶，茶水清冽淡香。《红楼梦》里曹雪芹就曾写到妙玉采集梅花蕊上的雪水煮茶。室外寒气逼人，室内茶香氤氲。独居陋室，抛却浮生杂念，自斟自饮，可;约两三好友，谈诗品文，偷得一日欢愉，亦可。

喝茶之外，最惬意数饮点小酒。白居易有一首诗题为《问刘十九》，“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”诗境清新可人，洋溢着人间温暖而率性的烟火味，每到雪落与三五知己相聚时，我喜欢卖弄这首诗作现成的劝酒词。二十年多前我的叔伯辈，雪落的夜晚，几人偎依炭火炉，用一把瘦长的锡壶，温一壶老酒。菜肴只一碟腌萝卜，一盘凉拌菜。酒倒进两钱的“牛眼盅”，“吱溜”呡一口，五脏六腑像吃了人参果一样无一处不熨帖。一年的劳碌，爬上脸颊的愁苦便被这微热的液体冲淡去。那时的我只捞旁观，蜷缩在矮矮的小板凳上。

大雪纷飞，万籁俱静，适合读些闲书，《论语》《离骚》之类的典籍严肃沉重，非正襟危坐、濯手焚香不可开卷。《山海经》《聊斋》《世说新语》等虽打上“怪力乱神”的印记，却有趣轻松多了。古人对雪的钟爱与今人又有何异呢？落雪的日子好玩的故事其实早已经上演。

《世说新语》载：王子猷居山阴，夜大雪，眠觉，开室，命酌酒，四望皎然。因起彷徨，咏左思《招隐》诗。忽忆戴安道。时戴在剡，即便夜乘小舟就之。经宿方至，造门不前而返。人问其故，王曰：“吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴！”

王子猷雪夜拜访好友戴安道，未至而返。身为魏晋名士，他行为上的潇洒自适，任诞放浪让循规蹈矩、活得小心翼翼的现代人赧颜。

再看明人张岱的《湖心亭看雪》：崇祯五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。是日更定矣，余拏一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。雾凇沆砀，天与云与山与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一点、与余舟一芥，舟中人两三粒而已。

“人鸟声俱绝”的冰天雪地里，竟有人夜深出门，“独往湖心亭看雪”，何等迥绝流俗的孤怀雅兴啊！雪蕴藏的洁净、高标，给世间的风流狷士以舒心的慰藉，指引了他们执着的趋向，怪不得它有那么大的召唤力，风寒在此已失威胁阻挡！

历史上有名的魏晋名士，雅好饮酒、赏雪、玄谈、长啸……披着放浪形骸的外衣，把渺小的自我融入竹林、山水，直抵生命的真谛——无拘无束。活得精致的现代人，与其躲进温暖的空调屋，任一场雪兀自寂寞地飘洒，何不挈妇将雏，缓带轻裘沐雪去？

每一个雪落的日子不曾起舞，未将压抑心底的情思自由地放纵，是对须臾生命的辜负。大雪将“汲汲于富贵”的念头埋葬，经雪洗涤的心灵，譬如雨后的青山。我倒可怜起生于南国的人了。四季不分，惠风花香、燕语莺啼中醺然度过，惊奇沒有，清醒也无，看一场雪是一场奢望。

我又想起一位清丽的女子。2004年的第一场雪，兴冲冲地拉我满校园合影。为了拍得美，刚洗过的长发湿漉漉地披散。她推开了一座尘封已久的孤傲城堡，以雪为名，“执子之手，与之偕老”。十年的分离，各走天涯，音信断绝，漫天飞舞的雪花，每一朵雪花都绽放着她纯真的笑脸，末了凝结成我串串思念的泪珠。

这样一个雪落的清晨，我愿撑一只小舟，披戴蓑笠，在寒江里独自垂钓。心门訇然洞开，仿佛整个皑皑的世界全属于我。