晚饭后，七十多岁父亲会一个人，背着手，在家门前的小路上走走。
那是一条不太宽阔，但笔直干净的水泥南北路，路两旁，没有树，只有一排路灯。
自从前年夏天，因一场大病做过手术后，父亲总说手术的地方皮紧，还没有完全缓解。
白天爱打牌，只好晚饭后雷打不动的走走路。
往前走，是一片桃树林和一片无花果树林。
春初，桃树和无花果树还是光秃秃的。
走约一里路，村口，有个十字路口。
往东有个修电动车，卖电动车的，晚上很晚才关门；
往南一直走，是铁路，间或有火车轰鸣而过；
往西，是超市和一所小学校，还有一个加油站；
父亲大多往西走，走到加油站，再往回走。
遇到熟人，打声招呼，聊两句，再继续走。
只要不下大雨，天天如此！
我以前在家时，也喜欢在傍晚沿着这条路走，只不过，我喜欢往南走，去看火车。
那时候，家门前的小路是泥土路，下雨，满是泥泞。
路两旁，是高大挺拔的梧桐树。
春天时节，满树紫色的梧桐花开，走在小路上，心情会随着花儿一同开放。
门外还有一片山楂林，淡淡的，白色的小花，开满树。
站在树下，看花儿一点点在风中绽放，心，就会被一种说不出的喜悦填满。
那时的父亲，人到中年，白白胖胖，脾气暴躁，经常发火。在城里的酒厂上班，经常的出差。
我总是默默祈祷，他出差的时间更久一些，那怕他每次回来都要买漂亮的花裙子给我，可我并不稀罕。
我极其讨厌他频繁的醉酒，和与母亲无来由的争吵。
最令人可气的是，别人家的事在他眼里总比自家的当紧。
那时的我，读寄宿的初中，成绩极好，有点多愁善感，喜欢古诗词，也喜欢写诗，更喜欢每次回来与父亲杠。
读书，工作，在家的时间越来越少。
不知不觉间，父亲已经退休，不再白白胖胖，而是成了一个瘦瘦的老头，很像年老时的爷爷。
很多东西是慢慢改变的，当你察觉时，它已经孕育了很长时间。
一如父亲的暴脾气，不知何时竟然没有了，他成了一个温和随性的老头。
患病后，最初的那段时间，很焦躁，经常哭，说丧气的话，手术后，又慢慢平复下来。
有很多事情，我跟父亲的观点不一致，结婚后，还经常跟他争吵。
他说了我很多次：嫁出去的闺女，泼出去的水，不让我管他。
可我这被他泼出去很多次的水，总爱数叨他，让他感觉很烦。
年龄渐长，自己也经历了很多事情，逐渐理解了父亲。
特别是他患病后，更感觉亲情珍贵，亲人间何必有那么多计较。
光阴有限，看看当年意气风发的父亲，已垂垂老矣，心中竟有种无法言说的心痛。
周六日，吃了晚饭，陪父亲走一段路，有一搭没一搭的说着话。
路灯很亮，星星眨巴着小眼睛。
网图，侵删！
