老皮:舒园小札(11—20)
11.逍遥
每天过自己与世无争的简单生活,感觉还是有点逍遥的意味。逍遥理论是一种伟大哲学的起点。作为一个睿智的东方哲人,庄子独与天地精神往来,高傲地承担着俗世的全部悲哀,以走向逍遥超越人生的痛苦,在现实物质世界辟出一个明和亮的精神领域。庄子之所以一直能引起深广而持久的骚动,就是因为他以独特的力量穿透现实的重重屏障,告诉人们在内心深处守护最后的尊严。
12.爱恨情愁
康德说,人只能看见你知道的东西。如果之前,在海边,我看到日出,看到诗歌中的远帆,看到海鸥翱翔,看到从天际线涌来的一排一排洁白的浪花,想象着浪花下躲藏的美人鱼,那么从此,看海,我会看到更多。我会看到在山峰般涌动的波涛后面,有挣扎,有期待,有绝望,有生死歌哭,有所有的爱恨情愁——你我一样的爱恨情愁。
13.聆听音乐
聆听音乐,通俗与高雅,轮换交替。听久了,我便渐渐生发出一些感悟,认为音乐作品艺术质量的好坏,并非通俗与高雅之间的本质差异。用伟大的经典音乐与随时涌现的通俗音乐进行审美价值的比较,在学术上是不严谨的。“通俗音乐”形态简单,其审美功能的核心追求是单纯的听觉感官愉悦与带给人良好、轻松的心情,而“高雅音乐”的创作初衷和审美目的不仅定位在带给人听觉的感官愉悦,还企图进一步表现出人类更深层的内心感受以及对人生和世界的深刻理解。
在繁杂喧嚣的社会生活中,人们更需要有一个独属自己的精神空间。音乐正是这样的艺术,世界上没有任何一门艺术能够像音乐这样给每个人如此自由、如此广阔、如此自我的精神空间。尽管我对音乐并不在行,但我以为音乐无须都要听懂。音乐的通俗与高雅之分,其实是带着阶层划分的偏见。而艺术是属于每一个人的,听众对于艺术的接纳应该是平等的。聆听音乐,最关键的是个人审美素质的提升。
好的音乐就像内心的一种述说,会有一种灵魂被按摩的感觉。
14.日常生活的一个侧面
早晨醒来,仿佛逾越一个黑夜只需几寸的光阴。还好,清晨鸟鸣依旧,在我窗口叫个不停。洗漱完毕,便出门去上班。当我走在洒水车刚刚送走灰尘的文圃大道上,内心薄荷一般清凉。就在这时,路边的小吃摊传来一阵奇香,大概是某种煎炸的小食品,面粉和牛奶遇到热油散发出的浓郁的香味,饱满,世俗。闻到这股味道,我却突然觉得开心起来,被一种莫名其妙的愉悦感所包围。这正是我日常生活的一个侧面。饱满,世俗。
15.像植物一样生活
像植物一样生活,是我众多美好愿望中的一个。或者,更确切地说,我更希望自己活成一棵树。正如台湾女作家三毛所写的:“如果有来生,要做一棵树,站成永恒,没有悲伤的姿势;一半在尘土里安详,一半在空中飞扬;一半散落阴凉,一半沐浴阳光。非常沉默非常骄傲,从不依靠从不寻找。”
16.沉沦
记得年轻时穷得叮当作响,难以安心工作,总想着赚点“外快”。而每次赚到“外快”,总要拿出一半来“穷开心”,将它花掉。感觉那“意外之财”是计划外多出来的,花起来并不心痛。于是,几乎每天都可以歌舞升平,大块吃肉大碗喝酒,大把地挥霍青春,好不快活。如今回想起来,那段无忧无虑的日子真是无比美好。
后来干脆离了公职,自己做起生意,渐渐有了些许积蓄,却反而变得吝啬了,想着买车买房,产生了更大的欲望。买了车买了房,又开始惦念着更好的车更好的房。几番折腾之后,我已进入老境,再也没有心力折腾了。
想想欲望这东西真是可怕,就像一把随时都会走火的手枪,人的一辈子总被它耍得团团转。难怪刘墉会说:“孩子们只有一两张邮票的时候,不一定会想到集邮。但是当你交给他一把邮票时,他可能因此而买集邮簿,并企图有更多的收藏。”如今,我在“收藏”了一些生活经历之后,欲望也渐渐淡化了。就如同天色临近黄昏,已经倾斜成了一个苍茫的角度,现实正一步步沉沦,剩余的千种风情,唯有留给风儿去轻轻讲述。
17.兴趣
对幸运的人来说,工作就是乐趣所在。但对更多的人,工作只是谋生的手段,是被动的、不得不做的事情。因此,我们必须在工作之余寻找某些持久的兴趣。兴趣可以帮助我们热爱生活,帮助我们以相当的强度面对和融入生活中的一些主题。比如我,即是个兴趣广泛之人。一成不变的厌倦是生活最大的深渊,而兴趣爱好,则是我们能对庸常生活所做的最大的改变和不妥协。
18.深深的缅怀
怀念再也回不去的过去,在那首歌的时间里,幻想另一段不可能重新拥有的人生。听一首老歌,却陷入一种深深的缅怀。昨天的旧事就是未来的历史。怀旧,也可以理解为我们正在感受历史、触摸历史。
在往事中感悟,你就会发现,忆旧不但不可怕,忆旧还是有收获的。美好的东西必将消失,因为这残忍流逝着的时间。同样,美好的东西终会出现,只要给予它时间。用音乐、用文字留住那些渐行渐远的记忆,它将告诉你很多很多。多年以来,我已经习惯了通过文字前瞻或后顾、清醒或沉醉。
19.自由
自由,是一个充满智慧、充满矛盾和困惑的话题。每一个人都渴望自由。谁也都会有云淡风轻的一天。然而,当你意识到生命有多宝贵的时候,你就会特别惜命。但我以为,惜命最好的方法不是养生,而是发掘自己的潜能,把自己的生命淋漓尽致地燃烧透了,在有限的时光里尽量活得精彩、丰满。不辜负只有一次的生命。这才是真正自由的生存状态。
20.大地与明天同在
我大约还算得上是个兴趣广泛之人吧,多年来的折腾沉淀,让我觉得生活中有许多欢愉不是流于外,而是源于心,是内心的绽放、是精神的归宿。尽管我面对的永远是杂乱无章的生活。我已毫不犹豫地老了。我的生命也很快将像一阵烟一样化去,仿佛没有来过烟波横行的尘世。但是,我又觉得,有时候一个人身体的离开,可以成就自己的精神更好地存活。毕竟,当所有苦难终成记忆,这世界唯有大地与明天同在。