文｜药师说书

昔有西陵脚夫为人担酒，失足破其瓮，念无所偿，痴坐伫想曰：“得是梦便好！”

一寒士乡试中式，方赴鹿鸣宴，恍然犹意非真，自啮其臂曰：“莫是梦否？”

一梦耳，惟恐其非梦，又惟恐其是梦，其为痴人则一也。

作者张岱（1597-1685），字宗子，后改字石公，号陶庵，又号蝶庵居士，山阴（浙江绍兴）人。他出生官宦世家，“少为纨绔子弟，极爱繁华，好精舍，好美婢，好娈童，好鲜衣，好美食，好骏马，好华灯，好烟火，好梨园，好鼓吹，好古董，好古董，兼以茶淫桔虐，书蠹诗魔。”

然而快乐永远是短暂的，1644年明朝灭亡，国破家亡，一个享尽荣华富贵的纨绔子弟，转眼成为亡国之奴。“所存者，破床碎几，折鼎病琴，与残书数帙，缺砚一方而已。布衣疏食，常至断炊。”

借用前段时间流行的一部剧，本文作者的经历最适合出品“我的前半生”，而《陶庵梦忆》则是最佳剧本。本篇说书就从“读万卷书”、“行万里路”和“交万般友”来简要介绍陶庵先生的回忆录。

读万卷书

陶庵先生家活脱脱一座图书馆，“余家三世积书三万余卷。”他爷爷看到孙辈中只有张岱好读书，特准他随意进出。所以自幼张岱无书不读，光本书中描写他读书处就有梅花书屋，不二斋，天镜园，山艇子，悬杪亭等等，想想古人可以畅游书海，真是人生一件快意之事。

读书要为之所用，一旦腹有诗书，常常被人邀稿。张岱十六岁时于南镇祈梦，作疏曰：

一鸣惊人，赤壁鹤耶？局促辕下，南柯蚁耶？得时则驾，渭水熊耶？半榻蘧除，漆园蝶耶？

朋友开茶馆，取米颠“茶甘露有兄”名其馆为“露兄”，还做了《斗茶檄》：

水淫茶癖，爰有古风；瑞草雪芽，素称越绝。特以烹煮非法，向来葛灶生尘；更兼赏鉴无人，致使羽经积蠹。八功德水，无过甘滑香洁清凉；七家常事，不管柴米油盐酱醋。

画家朋友陈洪绶（章侯）作《水浒牌》，他作缘起曰：

余友章侯，才足掞天，笔能泣鬼。昌谷道上，婢囊呕血之诗；兰渚寺中，僧秘开花之字。珍重如柳河东，必日灌蔷薇露，薰玉蕤香，方许解观。

当然他的游记散文，更是篇篇精彩，字字珠玑。我最欣赏的两篇游记是《金山夜戏》和《西湖七月半》，读这样的文章，应该要沐浴焚香，沏一壶私房茶，才配得上如此美文。

行万里路

不光读万卷书，还需行万里路。张岱的足迹遍及江浙鲁，如果当年有定位系统热度图，可以看出他最常去的几座城市排序为：绍兴，南京，杭州，镇江，宁波，兖州，苏州，扬州。包邮区处处都有他的身影！

张岱是哪里人多，往哪儿扎堆。所以很多小文章描写了南明时期各地民俗民风，例如绍兴闰元宵，扬州清明，端午金山竞渡，葑门荷宕，虎丘中秋夜，西湖香市，西湖七月半，兖州阅武等。

游记精彩，以《虎丘中秋夜》为例。作者从写各路豪杰席地而坐，登高望之，如雁落平沙，霞铺江上开始，接着“天暝月上”，锣鼓声雷轰鼎沸；“更定”，丝管歌唱；“更深”，人人下船嬉水，征歌献技；“二鼓人静”，洞箫一缕，哀涩清绵；“三鼓”，月孤气肃，一夫登场，不箫不拍，声出如丝，裂石穿云，串度抑扬，一字一刻。

陶庵先生性情中人，时不时作非常人之举。《金山夜戏》中，八月十六，一叶扁舟半夜至金山寺，万籁俱寂。林下漏月光，疏疏如残雪。

余呼小傒携戏具，盛张灯火大殿中，唱韩蕲王金山及长江大战诸剧。锣鼓喧阗，一寺人皆起看。有老僧以手背摋眼翳，翕然张口，呵欠与笑嚏俱至。徐定睛，视为何许人，以何事何时至，皆不敢问。剧完将曙，解缆过江。山僧至山脚，目送久之，不知是人、是怪、是鬼。

其魏晋风骨，随兴所至，兴尽而归，读来让人遐想万千，荡气回肠，余味无穷。

交万般友

张岱交游甚广，普天之下，四海之内，有水声之处，都有他的朋友。和东坡居士一样，他的朋友也是不分阶层，不分等级的。不过张岱交友有两项基本原则，出自于《祁止祥癖》：

人无癖不可与交，以其无深情也；

人无疵不可与交，以其无真气也。

《陶庵梦忆》他的朋友中，茶痴，画家，戏子，各种手艺人，妓女，路人比比皆是。如沈梅冈雕琢匣具，陈章侯，姚简叔画画，柳敬亭说书（泰州人），刘晖吉，朱楚生，彭天锡唱戏，闵老子饮茶，张东谷好酒，王月生市妓，范与兰弹琴。

陶庵先生到处走访，有一篇《天童寺僧》写遇见老和尚精通管理，见人便打，美其名曰“棒喝”。他和朋友秦一生也差点被“棒喝”，结果他来了这么一句，居然老和尚首肯随喜。

“二生门外汉，不知佛理，亦不知佛法，望老和尚慈悲，明白开示。勿劳棒喝，勿落机锋，只求如家常白话，老实商量，求个下落。”

好一句“勿劳棒喝，勿落机锋”，赞！

《闵老子茶》又是让人拍案叫绝的奇遇，能让年逾七十的闵老子夸赞“精赏鉴者，无客比”，足以证明陶庵先生精于茶道。而陶庵先生精通的又岂止于茶道而已。

读万卷书，行万里路，交万般友，是很多人为之神往的梦。这本《陶庵梦忆》极尽悠闲之能事，把陶庵先生的前半生描绘得淋漓尽致，令人神往。然而确实就好象做了个梦，相信很多个梦回，梦里不知身是客，一晌贪欢，前后对比，不免令人神伤。这样的从神往到神伤的经历，真会让人感叹人生无常。

同时，我不免暗自庆幸，如今生活在和平年代，当珍惜来之不易的盛世。怀着对人生的敬畏，过好当下每一天，我们也同样可以从读书中，从行路中，从交友中寻找快乐，寻找意义。这样走到人生的边上，才不会慨叹，悔不当初，枉来人世。

还有一样值得深入探究的启发，书中描述的很多风俗都已经和众多非物质文化遗产一样，失传的失传，变调的变调，我们作为这一代人，应该继续发扬古代中国的优良传统，取其精华，让老祖宗的遗产不至于未来无处可寻。现代科技早已把物质文明发展到极大丰富，精神文明也应该古为今用，让中华文化能够绵延流长。共同努力吧！