欣赏唐宋绝句，本文选择的对象是诗人王之涣。缘由是：欣赏也好，评说也罢，唐诗绝句谁也绕不开他。
王之涣，字季凌，绛州（今山西新绛县)人，传说此君豪放不羁，常击剑悲歌，乃描写边塞风情之圣手，其诗多被乐工坊制曲歌唱，颇有声名动。他与岑参、高适、王昌龄等相唱和，被尊为唐代"四大边塞诗人"。作品现存仅有六首绝句，其中三首是边塞诗，其《凉州词》被近代章太炎大师奉为“绝句之最”。
其实，王之涣“慷慨有大略，倜傥有异才”，却既未从军边关，也未曾做过大官(仅当过县尉)。他的诗作却多写边塞，著名的《凉州词》非其置身凉州，而是一种宫廷乐府词牌之称谓矣。
登鹳雀楼
白日依山尽，黄河入海流。
欲穷千里目，更上一层楼。
先说典故：鹳雀楼乃唐朝河中府（今山西永济县）一处名胜古迹，楼高三层，楼前是高耸入云之中条山，其下是奔流的黄河，因常有鹳雀栖止于此，故名鹤雀楼。
初读这首五绝，似很平庸，不过直叙登楼过程罢了；又读，便发现端倪：“千里”与“一层”，虚也，诗人想象空间呈现异向；“欲穷”与“更上”，词语中蕴含着憧憬哩；再读并朗诵，则惊喜地领悟出人生哲理与价值取向！
诗的后两句，发登临楼台之感慨，扩望远纳怀之胸襟，可谓另翻新意，别出心裁也。试想：若无前二句写景铺垫，后二句如何能自然承接，且将诗意引入高雅之境界？
了不得！《登鹳雀楼》寥寥二十字，竟能状写自然之雄奇，道出尘世生活哲理，表达人生奋发之情怀，难怪千百年来惹人喜爱。
凉州词
黄河远上白云间，—片孤城万仞山。
羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。
玉门关，古关名，地点在甘肃省敦煌县西北。
该诗一、二两句说的是：放眼望去，见黄河远远地似在白云中间。连绵不断的高山，环抱着一座孤零零的边城。三、四两句诗意委婉，字面上的意思是∶羌笛啊，你何必怨恨这里的杨柳不发青呢，这玉门关外本就是沐浴不到春风之境呀！
诗之起笔写的是：山川雄阔苍凉，戍守者处境孤危。第三句忽而一转，引入羌笛。羌，本系居住于甘肃、青海一带的少数民族。这里的羌笛乃乐器，杨柳，则说的是乐府曲《折杨柳》。羌笛所奏乃《折杨柳》曲调，听闻者便会勾起离愁了。亲友别离，折柳相赠之习俗唐时为盛。
听羌笛该是“闻”折柳，诗人却不落俗套，来了个“怨”杨柳，可谓奇绝精妙。既避免用曲调名，又令人引发更多的联想，升华诗意诗境。想呀：玉门关外，春风不度，杨柳不青，倘若征人怀着郁闷心情听曲，似乎这悠扬之笛声也在“怨杨柳”吧？想不到，诗人以“何须怨”委婉宽解听曲人或曰戍边者，含蓄深沉，耐人寻味，末句“春风不度玉门关”也就水到渠成，完美收官了。
赏读此诗，能感知诗人是有抱负有怜悯心的歌者，《凉州词》即使写悲切之怨情，也是悲中有壮，悲凉而慷慨。“何须怨”三字不仅见其艺术手法之委婉，亦表达边关将士纵是乡愁难禁，亦觉责任重大矣。
只不过，孬张今朝还从“春风不度玉门关”里读出了另一层意思，即对朝堂的批评：戌边将士苦矣，他们感受不到若沐春风般之朝廷关爱啊！
