在很久之前听说过陶立夏,听说过她的那句“世界或许乏善可陈,当你很美,就足够了”,喜欢这柔和细腻又云淡风轻的句子。于是,怀着一种类似于朝圣者的态度,翻开了这本《岛屿来信》。
前言的第一句话是一个问题,问道:“那些汪洋中自成天地的岛屿,他们的意义究竟在与孤独,还是圆满?”在世人眼里,它们是那样孤独,在篇幅巨大的地图中只是被湛蓝色包围着的小点,远离分离于大陆,像是在广袤无垠的大海中的一叶扁舟,无依无靠随波漂流。而当你走近这些岛屿时,你却会惊奇发现它们是如此圆满,远离大陆、远离喧嚣、远离人群与热潮、远离功利与争吵,在这里看到的是海上日出的朝气,海面余晖的温情以及装得下海的胸襟。在我们都在咬着牙,使着劲,拼着命地追求着速度时,他们却在以自己无声的方式抵抗着这个世界的速度,耐心等待香蕉开花,释迦长大,木瓜成熟,椰子掉落,等待着时间的浪潮不再汹涌澎湃。这才是最圆满的孤独,与世界联系但不与世界苟同。
毕业季到来,“间隔年”与旅行又再一次热火朝天起来,人们又开始热议“旅行的意义究竟是什么”。很多人借陈绮贞的那首“我离开你,便是旅行的意义”来说明,可旅行的意义从来不是这么狭窄而悲伤。于我而言旅行的意义是认知、感触与体会,而不是拿着单反在景点发出的那清脆的咔擦声。旅行,是因为那个地方对你有一种特殊而神秘的吸引力,你带上眼睛与耳朵,遇见这个地方的人和物,在他们身上去找寻这个地方的独家记忆。陶立夏是因为一个梦,听从岛屿的召唤,接受岛屿的信件,这便是她旅行的意义。
她在马恩岛上戴着象征马恩岛的格纹图案围巾,就会有遛狗的老爷爷特意过来详细介绍围巾上的浅蓝墨绿暗红白黄象征的意义。其实老爷爷想说的不是浅蓝象征海洋,墨绿象征原野,暗红象征珊瑚,白色和黄色象征白房和阳关,他想表达的是马恩岛人对于这片土地的热爱和来自内心的骄傲。它不是口号与标语,而是一种在祖祖辈辈中传承的一种信奉。只有在纯洁岛屿上才能供奉的纯真热爱。在“斐济的面包篮”——塔韦乌尼亚岛上,孩子们爬上高高的椰子树,将绳索拴在高处,轻巧如猕猴般荡出,落入水中,激起阵阵水花。在这里,孩子们从爬行开始接触自然,用眼耳鼻手去感知自然,在沙滩上建筑城堡,在瀑布中寻找火山岩,在巡游船上拥抱海豚,眼睛里是自然的魅力,不是冷漠的疏离。人们不依赖于现在通讯设备,为棒球队助威呐喊,同亲朋好友举杯畅饮,白昼与阳光作伴,夜晚与月光为邻,在这个国际日期变更线穿过的岛屿,人们对时间有着更为深邃的理解,也许这就是生活的本来面目。
王小波说:“只拥有一生一世是不够的,还要拥有诗意的世界。”在岛屿中,有一生一世,有诗意,是最圆满的孤独。