去年今天,强子算了下,回家路费3000+,目前月薪5000,抛去房租水电人情往来,净剩1000-,年底事多,保不准净剩100-,实在回不去。
就算勉强凑了路费回家,也很难给齐小辈红包,自己日子更加捉襟见肘,还是不回去了吧。
他约了朋友去近地方旅游一下。他哥打电话来说你旅游的钱加起来都够回家了,你不回家就是不孝顺,爸妈白养你了。
强子环视一圈杂乱的出租屋,打开破旧的冰箱,摆开一排排的啤酒,开始喝,呵呵,爸妈白养自己了啊……
他把自己灌醉后,开始想回家有什么好呢,去年回去了,跟父亲进城置办年货,逛太久到了饭点领着父亲进了麦当劳。
那是父亲第一次进麦当劳,眼看周围都是青年在吃汉堡,老人觉得很不好意思,用了半分钟匆匆吞掉汉堡,奶茶都没有喝一口,像被噎着了,打着嗝逃一般地夺门出去了,留一句:“你慢慢吃,我到外面等你。”
外面很冷,父亲的棉衣有点薄,双手揣进袖子里,蹲在避风的角落里沉默地看人来人往,仿佛和城市格格不入。
强子手里的奶茶热气喷到眼睛里,呛出了泪。
他是不爱吃麦当劳的,也不爱吃肯德基,因为前女友不爱吃这些快餐,周末约会他总是尽可能地带她去吃不同的看起来很美味的佳肴,吃遍中国菜再吃日本菜、韩国菜……只不过最终也没有带她出国玩一圈儿,她就离开了。
强子感到有些难过了,他把自己能力范围内最好的爱、最贵的菜都给了女人,却把身后最冷的漠视、最凑合的午餐给了父亲。
他摇摇头叹口气,仿佛这一切变化怪不得自己,离开家外出读书和工作应该有六年了吧。
刚开始的时候,还时刻谨记着父母的工作心酸和家境贫寒,能够节衣缩食尽量地减少开支,减轻父母的负担。
可是在外久了,目光划过灯红酒绿的城市,就慢慢地以为世界的繁华和自己有关系,然后逐渐忘了老家的父母还在那片黄土地流着汗水耕耘,也慢慢忘了自己是农民的儿子。
后来,他学会了上网、唱K、酒吧、聚会,最近一次买低于200的衣服已经记不起来了,他以为自己已经慢慢靠近了城市,慢慢完成了与富裕生活的接轨。
可父亲的窘迫瞬间将他的假装打回原形。
在外面的大方与挥霍,到头来仍然是昙花一现,自己还是那个穷人的孩子,依然没有身家背景,六年也没拼出什么地位和底气,穷得连家都不敢回了。
强子害怕回家过年,除了害怕亲戚朋友的各种关于事业工资有无女友的盘问,更害怕的是去直面自己没能帮父母改变生活质量的现状。
和他一样的人又何其多,他们不回去,不敢回家过年的难以启齿的原因是:无法面对多年过去,自已仍没有改变家庭的现状的事实。
原来以为出门去读了大学,一切都会改变,父母不用种地自己不用受穷,后来才发现眼界大开之后,父母家庭仍在闭塞,这种反差才更加令人痛苦。
2
鞭炮声起,过年啦,强子躲在冷冷清清的屋子里,隐约听见窗外的拜年声,也清楚地听见了屋内时针的滴答声,强子使劲地打开电视,把联欢晚会的声音开到最大。
可电视里的热闹与欢腾,脑海里老家的忙碌与热气,衬托得他更加孤独与慌张,他恨自己当初为什么不回家过年?!
微博热搜里有一个视频火了,某纪录片导演,找了几十个没买到回家的票、决定不回家过年、却没勇气告诉家人的路人,让他们对着镜头给家人打电话,拍下他们给家人打电话的真实过程。
为了让路人能毫无顾忌地释放想家的情感,电话一接通,导演和摄影师就走了……
“爸,妈,过年我不回家了。”这句话,前几天他刚刚和父母说过。可真的到了过年这天,看着视频里的那些“同是天涯沦落人”,他有些不忍心看别人同样说出这句话。
里面,有些人说了,父母当场就哭了,打电话的人自己也哭了,强子绷不住了,嚎啕大哭。
80%有过在外漂泊经历的人看完视频后,会立即给家人打电话。可强子没有打,很想打,可是悲伤难过的情绪太饱满,打不了,怕一通自己忍不住哭出声来。
他的电话铃声响了,父母在老家左等右等等不来儿子的拜年电话,忍不住打了过来,强子调整下情绪,练了几次,找到最能传递欢喜的那句“喂”,就接通了电话。
可是,电话那端的父母在过年这一天,竟然也客套得十分生硬,他的父亲不善言谈,只说了句:“儿子过年好,你妈和你说哈。”
强子的母亲平日子也话不多,可是过年的祝贺词成套地跳出来,几次打断了强子的话。
母亲说:“儿子,祝你新的一年健康平安,事业有成……最好能带个女朋友回来,咯咯咯咯咯。”母亲一本正经地给自己的儿子拜年,连自己都在电话里不好意思起来了。
强子接不上话,因为已经泪流满面,他下意识地抬手捂住自己的嘴巴,不想让哽咽的声音传过去,勉强说了“再见”。
放下电话,他再也没有为难自己,没有刻意去控制,就让委屈的、不甘的、迷茫的泪水肆意奔流。
母亲说希望他事业有成,可她哪里知道就是因为几年了自己的事业不温不火,就是在北京混着普普普通通的工作,赚不到钱,没有充分的财力为等候一年的父母买像样的礼物才不回家过年的。
母亲想让他找女朋友了,可她又怎么会明白大学里一路走来的女朋友望着天价房价哭着同自己分手了,自己作为堂堂七尺男儿,竟然说不出一句有力的挽回的话,那句“你等等我,你想要的,我们早晚都会有的”他最终没有说出口。
早晚是多久呢,一年?十年?还是一辈子?……
她妈妈的新年客套话多么像一个巨大的讽刺,盘旋在强子的心头,扎到自己窒息般难受,他是想家的,想父母的,他怀念小时候无忧无虑的那个自己,躺在妈妈的怀里赖着要新衣服好过年。
父母穷着也能给他凑一身新衣服,让他笑得咯咯地过一个年。可如今,强子的欲望越来越大了,不仅仅是新衣服,还有新房新车新的明天。
他忽然沮丧地发现,即使没有回家,没有接受亲友的盘问,没有看到父母触目惊心的白发和皱纹,自己依然过不了心理关。
骗得了自己一世,骗不了自己两年啊,当十二点的钟声响起来,强子听见自己内心强有力的声音:回家过年吧。
3
明年吧,一年之计在于春,强子想明年先找个更便宜的地方租住,努力地熬上几个月资历,试试能不能跳槽。
他不信啊,自己寒窗苦读几十年好不容易从农家小院里跳出来,一定得混出个名堂。
而他心里有个秘密,和谁也不曾提起过,那就是希望某年过年的时候,可以衣锦还乡。
一定有人实现了这个愿望了吧,前几天自己的同学,一个上市公司的部门经理已经炫耀过了,给自己的老爸新添一辆车作为新年礼物,自己的老乡,那个漂亮出色的女生也发了朋友圈,带着公司的年终奖回去了,要给家里大大小小的每个人带礼物呢。
他们都回去了吧,自己生活的城市变得空空荡荡的,仿佛自己也被人遗弃,毫无去处。
强子开始想家。
明年一定回家过年。这之前,一定好好规划,争取把所有的愿望都实现。
可灯火通明的陌生的城市太冷了,强子喝了12瓶啤酒,也没有热过身来,他依旧躲在电褥子上瑟瑟发抖,有种孤单绝望比流血还要难过的心情。
于是,他又给自己退了一步。
一年的时间够干点什么呢,哪有人一口气吃成胖子了,路还是一步一步走的,也许到了一年的年末,他还是这样一事无成,但他觉得还是该回家去。
毕竟,一个人在外过年的滋味太令人酸楚了,强子不想再尝第二次。
4
如今,已经是今年的年底了。
强子去年说的明年已经到了,不知道他会不会依旧没有什么成就,依旧被失败麻木着自己并不敢回家面对亲情。
就像他自己说的,离家太久会忘记家中的贫穷。
而其实一年也很长,也会让他忘记独自一人在外乡过年的悲楚。所以,他的今年,依旧有可能不回家。
他的父母,白发和皱纹也依旧在成倍的增长着,只不过,强子,他在外地看不到。