――2013年10月《电视剧》
谈《如梦之梦》：体力透支倒不会，情感上的确很累。
我还记得《如梦之梦》在北京保利剧院演出的情况，3月31日是第一次带观众的连排，跟正式演出是一样的，虽然前一天已经连排过一次，但是对我来说，31日才是最紧张的，因为当天来了很多专业人士，在后台候场的时候，我感觉到自己的心跳是非常快的，而这之后的每一次演出，轮到我要开口说话的时候，我都会紧张，不仅仅是开场的时候，包括下半场开始我躺在病床上，醒过来和李宇春有一段不长的对手戏，那个时候我也会特紧张（笑），这种紧张我找不出具体的原因，我不觉得自己有很多的杂念，可能是因为缺少舞台经验吧，直到上海演出的时候，我才完全消除了这种紧张的心情。
《如梦之梦》是巡演，每个场地的客观硬件都不一样，比如北京保利剧院和上海东方艺术中心，虽然说它们的环形舞台是一样大的，可是舞台的深度却是不一样的，所以我们每一次在走位，对光位等技术方面都会做出相应调整，北京演完之后，我们第二次的演出是在乌镇，我的五号病人和之前相比，在状态上就有一些不同，上海演的时候又会有一些不同，不同的主要原因有几个，一是我对这个角色越来越熟了，还有一方面就是在舞台上放得更开了，可能我一开始演的时候还有一些拘谨，只敢按照排练时规定好的设计去演，但是到后来，当我在舞台上越来越有自信，觉得自己游刃有余的时候，我甚至会带着一点玩的心态在舞台上表演。当然，这个玩不是说我不认真、不严谨去对待，而是心里面会有一种创作的冲动，上了台之后，紧张的感觉反而变成了兴奋，期待让观众看到我的演绎。
《如梦之梦》是一部长达八小时的话剧，对于我来说，体力透支倒不会，但是情感上的确会很累，因为五号病人的情绪波动特别大，尤其是下半场到结束的时候，情绪是随着病床上在叙述的五号病人一起起伏的，每次演完的时候，心里会很累。我记得自己曾经发过一篇微博，我说每天都在重复、重复、重复，那种感觉就像我每天都在一个地方，拿着一只沾满油漆的刷子，一天刷了一道，那个痕迹就会越来越深，深度就代表我对角色的印象和理解程度，当我觉得自己跟这个角色的距离越来越近，就会感觉到很累，但正是这种累可以帮助我第二天继续沉浸在角色里面，对于我来说这个累反而是自己想要的东西。
我在不同的地方演出，对于角色包括对戏的理解都不太一样，中国台湾的演出对我来说，收获应该是最大的，从北京一路演下来，我一直在找更加靠近五号病人的表演方式，直到中国台湾场演完之后，我已经找到了一个确定的并不会再改变的方式，虽然看起来来得有点晚，已经演了30个整场，后面只剩下五、六场了，但我挺高兴的是，终于在舞台上找到五号病人的感觉，而且是非常坚定的，我觉得就应该是这样的感觉，在舞台上，我更相信自己就是五号病人。
其实，在中国台湾演出，我的作息时间反而是有点日夜颠倒的，一是因为我那个时候刚从美国回来，时差还没有倒完，第二个原因是，我们都是晚上演出，《如梦之梦》又很长，一般都要演到十一、二点，演完之后虽然有些疲劳，但是大家精神上都挺亢奋的，每次演完之后我们就会聚在一起聊聊天，讲讲戏，时间就不知不觉过去了，我原本计划要去很多地方看看，结果后来一个地方都没去成（笑）。
谈《永远的尹雪艳》
我和《永远的尹雪艳》的缘分还挺深的，这要从导演说起，徐俊导演家离上海文化广场很近，而我从出生到高中这18年的时间里就生活在永嘉路，剧场是在陕西南路永嘉路，我小时候住在永嘉路太原路，小学在襄阳路，中学在永嘉路，都是方圆一、两公里的范围内，所以我对那块地方太熟了，《永远的尹雪艳》又是一部大上海情怀再现和还原的作品，讲的也都是很地道的上海话，我进组的时候，实际上有一种小小的骄傲在心里（笑），因为作为一个生于斯长于斯的人，我可以代表上海的演员，用自己的母语来演上海的故事，语言方面对我来说还好，像我之前演《如梦之梦》的时候，中国台湾的演出要讲当地的方言，我那边的朋友比较多，我就跟他们聊天，我觉得自己学得也挺快（笑），而且适应能力挺强的，可能南方人在口音上本身差异没有那么大，如果北京或者东北的演员要模仿中国台湾话会比较累，我虽然说得不是非常标准，但八九不离十。《永远的尹雪艳》因为要用沪语演出，所以在前期的时候，剧组专门请来了上海沪语方面的专家，到剧组给演员逐字逐句地纠正，因为我当时还没有进组，错过了这个课程，我的上海话全部都是导演矫正的，导演徐俊以前是非常有名的沪剧演员，他对老派的上海话很有发言权。
话剧中的徐壮图大学毕业以后漂泊到中国台湾，大家看到的是他对尹雪艳的痴情，是一种男人对女人的感情，但我觉得他对尹雪艳的痴情，其实是对上海、对他成长的地方的一种追忆，因为他到了中国台湾以后没有办法再回到故乡了，他的身上有一种浓浓的乡愁，他的事业虽然成功，可他的家庭生活、他的婚姻肯定是不幸福的，他找了一个当地的太太，虽然这个太太很好，可是两个人在背景和文化上有很大的差异，所以当他在中国台湾和尹雪艳重聚的时候，唤醒了他许多过往的回忆，唤醒了他在青少年时期对于情感的激情。我觉得徐壮图到了异乡之后是没有爱情的，他的婚姻只是为了让自己能够拥有一个完整的人生，是尹雪艳点燃了他所有的关于对上海美好生活、对爱情的憧憬和向往。
《永远的尹雪艳》在时长上不比《如梦之梦》，我排练的时间也很短（笑），只有短短的两个星期，从体力上来说的确是轻松的，《永远的尹雪艳》对表演的要求也不太一样，徐俊导演的处理方法是一种近似戏曲的呈现方式，所以在表演的时候，对节奏、动作、走位等等都有特殊的要求，将这些特殊要求变得合理化，这些功课在《如梦之梦》排练的时候是没有做过的。
小记
机舱外的雨一直未停，雨丝挂在玻璃上，营造出一种悲伤的气氛，我仿佛看到一张水泽的脸，映在飞机的窗户上。“水泽”不是形容词，而是本刊编辑的名字，他催了我半个月的稿，濒临崩溃，几乎放弃，是真真切切，实实在在的“悲催”，我不得不拿出纸笔，在水泽若隐若现的魅影的监督下，尝试着把功课完成。
“……”
我艰难地在纸上写下了一个不太整齐的省略号，在这个过程中，飞机完成了加速升空，收起落架，穿过云层等一系列动作，终于摆脱了地心引力的束缚，进入了平飞的状态，而我，则和所有的乘客一起，离地面越来越远。
和在陆地上相比，飞行过程中的限制很多，不是坐着，就是躺着，偶尔起身上个厕所还得拉着扶手。在飞机落地之前，你几乎什么也做不了，还必须遵守一切所谓航空安全条例，你失去了在陆地上随心所欲的自由，只能在狭小局促的空间里，默默忍受，一分一秒地熬过飞行的折磨。如果邻座放屁，空姐不美，哦，那真可以称得上是一段苦旅了。但这一切都丝毫不会影响你奔向目的地的效率，不会改变你在飞的事实。
此刻是晚上九点十七分，飞机低吟着穿梭在无边的夜空，玻璃上的雨水不知在何时被黑色的云擦干了，机舱内的灯光有些过于明亮，窗户俨然成了一面模糊的镜子，我不用转头也能用余光瞥到黑暗中一张已经从悲伤转变为痛苦的脸，哦，可怜的水泽，我以光的速度——跑题了。
回忆这一年的工作和生活，我离原本扎根的影视圈有点远，几乎没有拍过一部完整的电视剧，唯一参与的《四十九日·祭》也仅仅是客串，前后加起来只有十几天的戏份，绝大部分的时间和精力，我都用来演舞台剧或参加公益活动了，这一切的起因，经历，感悟，才是编辑水泽想要我着重阐述的，其实这些内容在采访里都能看到，再写一遍会显得我很啰嗦，采访我的人很多余，不如打个比方吧，我这一年无非也就是坐了一趟飞机而已。
简而言之，我冲着目的地，在相对乏味和单调的空间里，耐着寂寞，受着磨练，却无比欢乐地翱翔着。
胡歌
2013年10月7日
